Campinas, luglio 2007

LE STORIE SONO VASCELLI PER VARCARE CONFINI
I’infanzia e il bisogno di storie

1. Premessa

Il mio contributo ha un taglio educativo. Non sono un’esperta di letteratura infantile,

sono un’appassionata, questo si, di libri per bambini ma non un’esperta. Come

pedagogista, gli aspetti che piu mi interessa mettere in luce sono:

- I’importanza di leggere e di raccontare storie ai bambini;

- le funzioni e i significati che questi momenti assumono dal punto di vista
educativo;

- il bisogno di storie che i bambini hanno e che tutti noi abbiamo;

Vorrei riflettere con voi sul perché leggere, raccontare e ascoltare storie siano

esperienze cosi profonde, direi irripetibili. Perché allora, come adulti che hanno a che

fare con I’infanzia, tra tanti compiti e tante responsabilita difficili e bellissime che

abbiamo, ci sia anche quella di favorire un incontro felice tra i bambini e i libri e, piu

in generale, tra i bambini e il mondo delle storie. La responsabilita e la

consapevolezza di essere per i nostri bambini adulti narratori e adulti lettori.

2. La narrazione come spazio di relazione privilegiato con I’infanzia

Narrare € un verbo-azione, un’azione transitiva: si narra qualcosa e si narra a
gualcuno. La narrazione si realizza all’interno di una relazione e contribuisce a
crearla. Condividere le stesse storie € un modo per rafforzare |’appartenenza
reciproca.

Raccontare e mettersi in relazione empatica, rendere possibile provare cio che prova
I’altro. L’incontro, il contesto relazionale, la dimensione comunicativa: sono questi
aspetti cosi intrinsecamente educativi che mi preme mettere in luce.

Un adulto che si pone di fronte ad un bambino, anche molto piccolo, con la
disponibilita e I’interesse a comunicare intenzionalmente con lui. Prima ancora di
volergli trasmettere un contenuto, lo rassicura dicendogli implicitamente: “ci sono, e
mi sto occupando di te”, “sono qui per raccontarti una storia, che e proprio per te”,
potrei aggiungere “solo per te”. L’unicita, il senso forte della mia presenza fisica ed
emotiva in relazione alla tua e, fra noi due, I’incanto di una storia, che prende vita
dalla mia voce. La voce € un ponte fra corpi, fiato e carezza. (P. Jedlowski)

La narrazione é una forma espressiva complessa: la scelta delle parole, dei volumi,
delle tonalita; I’alternanza dei ritmi, lenti, incalzanti, le accelerazioni, le sospensioni;
la cura dei gesti, I’efficacia degli sguardi; la ripetizione e la prevedibilita o invece la
sorpresa e lo spiazzamento... sono tutti strumenti per creare quel luogo di incontro
fatto di connessioni tra chi racconta e chi ascolta, dove cio che conta e la presenza e
la volonta di una comunicazione vera, in grado di suscitare un sentire comune.

E’ ““fare dono delle nostre preferenze a coloro che preferiamo’ (D. Pennac)




Che si tratti di storie tramandate oppure inventate, di storie divertenti, buffe, surreali,
di storie complesse, poetiche, intense, I'importante e il senso della presenza e
dell'essere insieme. E i bambini lo sentono di aver ricevuto qualcosa per loro, che li
riguarda personalmente. E' un segno forte di interesse nei loro confronti, tanto che
paradossalmente quello che piu conta, piu ancora della storia in seé, diventa la
percezione di essere ritenuti cosi importanti da essere depositari di quel tipo di
comunicazione, al punto che, a distanza di anni, cio che si ricorda di piu non € il
contenuto della storia ma il senso di vicinanza, di autenticita e di condivisione che ha
caratterizzato il momento del racconto”. Perché narrare € costruire un’intimita...
Dopotutto, come dice P. Bichsel, il bambino che vuole sentirsi raccontare una storia,
vuole innanzitutto sentirla raccontare. Il necessario contenuto € il veicolo del
racconto, non € il racconto che € il veicolo del contenuto.

Capita a volte che il messaggio di relazione parli piu forte del contenuto. Ma questo
non significa che il contenuto non sia importante. Quando raccontiamo a bambini
molto piccoli viene da chiederci che ne sara di quelle storie che oggi li appassionano
tanto. Rimarranno sepolte sotto altre storie? sotto gli eventi della vita? stemperate o
deformate dal tempo? dimenticate?

Non dobbiamo preoccuparci di questo: le storie che arrivano dentro rimangono
dentro, seguendo percorsi personali poco visibili vanno a depositarsi e a nutrire
I’immaginario dei bambini, un serbatoio grandissimo che rielabora e conserva.

Le storie, come le poesie e come le rappresentazioni teatrali, sono fatte in gran parte
di immagini. “E le immagini raggiungono parti profonde di noi in modo veloce e
diretto. Dopo averci raggiunto rimangono dentro, (...) si annidano in qualche luogo
della mente e si ripropongono, di quando in quando, anche se non ci occupiamo di
loro™ (R. Valentino Merletti)

Ho usato piu volte il termine “esserci” nella relazione educativa, ho parlato di
presenza autentica, sono aspetti cruciali e voglio tornarci su ancora un momento. Si
dice spesso che i ritmi di vita contemporanei e le nostre organizzazioni familiari
restringono i tempi di condivisione tra genitori e bambini. Sto con te mentre ti
accompagno a scuola, a calcio, in piscina, mentre faccio la spesa, mentre la
televisione é accesa... Sono rari i momenti in cui sono qui con te e per te e dedico
tempo a noi due. STIAMO sempre con i bambini (i nostri bambini vivono oggi
circondati di adulti) ma raramente SIAMO con loro. Abbondano allora i surrogati
(sostituti) della presenza genitoriale, i giocattoli e gli oggetti di cui riempiamo le
stanze dei bambini, le attivita di cui riempiamo le loro giornate. Non sappiamo dire di
no alle loro richieste non solo perché dire di no é faticoso ma anche perché, in un
angolino di noi, sappiamo di essere un po’ inadempienti (mancanti) nei loro
confronti.

Non voglio generalizzare né banalizzare una realta che € complessa, né tantomeno
colpevolizzare adulti che gia si sentono in colpa, alimentando spirali poco utili. Ma
qualcosa di vero c’é in queste analisi a volte superficiali che riempiono i nostri
giornali.




Il tempo € un elemento chiave nella relazione educativa. Nel nostro tempo frenetico,
troppo pieno, accelerato, anticipato, diventa vitale prendersi il tempo, dedicare tempo
al tempo sospeso delle storie, al tempo senza tempo delle storie.

Parlando con le educatrici e le insegnanti emerge spesso che dedicare tempo al
racconto a alla lettura é avvertito quasi con “senso di colpa”, il timore di avere “perso
tempo”. Questa terminologia ha una doppia lettura: “perdere tempo” inteso come
indugiare in occupazioni poco “produttive” e “perdere il tempo” inteso come
“dimenticare il tempo”, entrare appunto in uno pseudotempo narrativo in cui godere
della momentanea sospensione del tempo convenzionale, pausa dal reale,
scivolamento nell’altrove... (M. Bernardi). Riconquistare gquesto tempo “atemporale”,
riappropriarsi di tempi dilatati e diluiti & un bisogno reciproco e legittimo di adulti e
bambini.

Se il momento narrativo funziona, tra noi e i bambini si tendono fili che vanno e
vengono, si tesse una ragnatela carica di significati, passa ai bambini un messaggio di
alleanza, un senso di protezione e di cura. Una risposta al bisogno dei bambini di
ricevere parole narranti ed essere trasportati altrove.

Voglio leggervi, a questo proposito, un frammento da “Eva Luna”, un libro di Isabel
Allende dell’87 che ho amato molto:

“Mia madre era una persona silenziosa, capace di confondersi fra i mobili (...), di
non fare il minimo rumore, come se non esistesse; tuttavia, nell’intimita della stanza
che condividevamo, si trasformava. Cominciava a parlare del passato o a raccontare
le sue storie e la stanza si riempiva di luce, scomparivano le pareti per lasciare posto
a incredibili paesaggi, palazzi zeppi di oggetti mai visti, paesi lontani (...); mi
deponeva ai piedi tutti i tesori dell’oriente, la luna e altro ancora, mi riduceva alla
grandezza della formica per farmi sentire minuscola di fronte all’universo, mi
metteva le ali per vederlo dal firmamento, mi dava una coda di pesce per conoscere
il fondo del mare. Quando lei raccontava, il mondo si popolava di personaggi, alcuni
dei quali divennero cosi familiari, che ancora oggi, dopo tanti anni, posso
descriverne le vesti e il tono della voce. Serbava intatti i suoi ricordi d’infanzia (...),
elaborava la sostanza dei propri sogni e con quel materiale costruiva un mondo tutto
per me. Le parole sono gratuite, diceva, e se ne appropriava (...). Lei semino nella
mia testa I’idea secondo cui la realta non e solo come appare in superficie, perché ha
una dimensione magica e, volendo, é legittimo esagerarla e colorirla per rendere
meno noioso il passaggio attraverso questa vita...”

Riviverci bambini, ripensare a noi stessi bambini, aumentare la nostra
consapevolezza autobiografica, tutto questo ci aiuta a capire di piu i bambini, a
conoscerli meglio. Non significa metterci falsamente al loro livello, abdicando
(rinunciando) al nostro ruolo di adulti, ma significa essere adulti capaci di prenderci
cura anche della nostra infanzia, di sintonizzarci sul modo di sentire dei bambini e di
stare dalla loro parte, senza pretese di capire tutto, di interpretare, di controllare...
stare semplicemente dalla loro parte.

Raccontare ai bambini qualcosa di noi, qualcosa che abbiamo vissuto personalmente,
che fa parte della nostra esperienza e dei nostri ricordi, e anche questo un piccolo




regalo, che i bambini apprezzano perché sentono che stiamo toccando una cosa vera,
che per noi ha valore e sanno prendersene cura (i bambini sanno prendersi cura di noi).

E ancora, raccontare loro momenti vissuti insieme, restituiti in forma di storia,
significa portare un contributo importantissimo alla costruzione della loro identita. Se
la domanda per eccellenza & quella riferita alle proprie origini, c’e una storia che
contiene tutte le storie... il racconto di quando erano piccoli, di quando erano ancora
nella pancia della mamma, il racconto della loro nascita... rispondono a bisogni
profondi, capire chi sono, perché sono qui, essere stati desiderati, essere riconosciuti,
in una parola amati.

| genitori oggi sono spesso descritti come “avari di storie”, come se si stesse
prosciugando I’importantissimo flusso di scambio di storie tra generazioni. Nelle
famiglie ormai sarebbero rari i momenti narrativi, i racconti del noi, ma sono
preziosi.

3. Il bisogno di storie — la facolta di raccontare come costante umana

Raccontare & quello che piu ci contraddistingue come esseri umani, € un tratto cosi
caratterizzante dell’'uomo da essere paragonato alla stazione eretta o al pollice
opponibile. E un bisogno primario. Non c’e civilta che non abbia espresso questo
bisogno e trovato le forme per dirsi, per raccontarsi, spiegarsi cio che accade
attraverso la narrazione.

Il fuoco intorno al quale genti di tutto il mondo e di tutte le epoche si sono radunate
in cerca di conforto e calore e un’immagine del nostro io profondo.

La facolta di narrare e una costante umana che attraversa lo spazio geografico e
attraversa il tempo. La narrativa € “come la vita, esiste di per sé, e internazionale,
trans-storica, trans-culturale” (R.Barthes).

Raccontare é arte antica dunque e risponde a bisogni profondi: ci aiuta a
comprendere; un comprendere che e capire e sentire allo stesso tempo; a
comprendere e a comprenderci, a dare senso e significato al mondo che ci circonda e
al nostro mondo interiore. Narrare significa ascoltare il mondo attraverso la via
dell’immaginazione, ritrovando nelle parole il senso di cio che accade.

Secondo Goethe addirittura, la vita in se stessa e “indifferente”, cioe priva di senso; la
dimensione del senso le e apportata dalla lingua degli uomini e dai loro racconti.
Narrare dunque e un’attivita poetica (da poiesis: “fare”, “creare”), un’attivita che, pur
imitando la vita, crea qualcosa che prima nella vita non c’era (P. Ricoeur).

La facolta di narrare, in sostanza, € parte di noi. Limitati nello spazio e nel tempo, ci
affidiamo ai racconti per trascendere i confini della nostra realta e per elaborare la
nostra esperienza, per riconoscerci e farci riconoscere.

| racconti connettono fra loro cose, nomi e avvenimenti. L’infanzia in particolare vive
di storie. Per i bambini ogni cosa ha una storia. | bambini sono “nuovi del mondo”,
attraverso le storie il mondo si presenta dicendo chi e (P. Jedlowski)




4. La necessita di raccontare e raccontarsi per comprendere e dare senso (a se stessi,
al mondo, agli eventi)

Raccontare & un modo di interpretare quello che ci accade, trovare senso in cio che
facciamo, dare significato non solo a un evento ma a categorie di eventi. L’approccio
a cui faccio riferimento e la cosiddetta pedagogia narrativa, che si richiama ad
autori quali Jerome Bruner (la ricerca del significato), Haward Gardner (le
intelligenze multiple), agli italiani Duccio Demetrio (I’autobiografia), Andrea
Canevaro (lo sfondo integratore); ad una pratica di lavoro diffusa e sperimentata dall’MCE
Movimento di Cooperazione Educativa e dal CEM Centro di Educazione alla Mondialita.

Secondo il pensiero di Bruner, in estrema sintesi, imparare & apprendere, apprendere
e capire, capire é costruire significati; la narrazione favorisce, stimola e facilita la
costruzione di significati.

Raccontare dunque & un principio strutturante dei processi e delle esperienze di
vita. Secondo Bruner, la stessa creazione del se & un’arte narrativa: la nostra identita
viene creata e ricreata attraverso la narrazione, & un prodotto del nostro raccontare e
non un’essenza della nostra soggettivita. Non € dato conoscere il sé intuitivamente e
dunque abbiamo bisogno di parlare di noi a noi stessi, di inventare racconti su chi
siamo, su cosa é accaduto e perché.

Se perdessimo la capacita di narrare ““non riusciremmo piu a vivere dentro noi
stessi...perché per ordinare e capire chi siamo, dobbiamo raccontarci’. (A. Tabucchi)
Sicuramente é capitato ad ognuno di voi di avere bisogno di raccontare, a voi stessi 0
a qualcun altro, quello che vi e accaduto per trovarvi un senso, per attribuirgli un
significato, a volte per renderlo piu sopportabile o comunque per riuscire ad
affrontarlo. Anche in questo senso si parla di “funzione salvifica” delle storie. La
trama dei racconti consente di dare forma ai tanti eventi della realta in cui ci troviamo
immersi, spesso difficili da collocare e comprendere. Le storie tentano di raffigurare
esperienze dolorose, conflittuali ma importanti, formative, che chiedono di essere
trasformate in parole. Attraverso il ricorso al linguaggio simbolico e alla metafora
possiamo ritrovare e rielaborare le nostre esperienze, dar loro una forma, sentirci
legittimati ad esprimerle. Le storie ci consentono questo, di parlare di qualcosa che ci
riguarda personalmente, che ci tocca intimamente senza esporci, di ritrovare nelle
esperienze degli altri la nostra. Quello a cui non riesco a dare forma mi domina, mi
inquieta, mi lascia in balia degli eventi. Quello che riesco a rielaborare e a raccontare
acquista un senso, che mi apre all’universo della possibilita. Come ci ricorda Bichel
““ogni storia ha la capacita di alleggerire il mondo. (...) & consolatoria. Cio che trova
una forma perde il carattere minaccioso del caos”

Il solo fatto che nei racconti ci sia un inizio e una fine da ai bambini sicurezza. Il
racconto € una sorta di quadro che delimita il mondo. Offre ai bambini un orizzonte
simbolico in cui collocare la propria esperienza.

5. Narrare é aprire mondi possibili

Sull'importanza di raccontare storie ai bambini molto e stato detto e scritto. Vivere gli
anni dell'infanzia immersi in un mondo di storie vuole dire, secondo alcuni autori,
crescere piu sani: la riserva di storie accumulata nell'infanzia renderebbe capaci di




configurare la propria esistenza in termini di storia, di non farsi scalfire troppo dalla
durezza della vita, di trasformare le piccole cose di ogni giorno, abituati a mettere in
moto i processi creativi, a stabilire con gli altri un contatto vero e vitale; a
padroneggiare le esperienze frustranti, a trasformare la passivita in attivita.

Le storie allenano i pensieri dei bambini ad essere meno rigidi, meno legati a
meccanismi di causa — effetto. Quando si costruiscono storie non ¢’e un’unica via di
sviluppo del nucleo narrativo, si possono prendere direzioni diverse e trovare
differenti risposte... e dunque non c’e¢ una sola verita, e questo e un contenuto
importante da offrire bambini. La comunicazione narrativa non utilizza la
spiegazione, il modello esplicativo per cui tutto e gia previsto, le domande e le
risposte, il punto di partenza e il punto di arrivo, ma privilegia appunto la narrazione
e, con essa, la ricerca condivisa del senso e del significato da attribuire all’esperienza.
La ricchezza delle sfumature contenute nei racconti mette in contatto con I’universo
del possibile. Nelle storie non ¢’ un solo modo di evolvere, non ¢’ un solo finale,
nelle storie ci sono prove da superare, difficolta, pericoli, perdite ma c’é sempre un
bivio tra cui scegliere, ci sono tracce nel sentiero, ci sono lucine nel fondo del bosco,
ci sono aiutanti magici, dobbiamo solo saperli riconoscere. E’ importante introdurre i
bambini a questi segreti, accompagnarli nel mondo delle storie, dare loro provviste a
sufficienza perché possano attraversare da soli il bosco e uscirne piu forti.
L’immaginario di ciascuno di noi si nutre e si espande grazie all’esplorazione dei
mondi che i racconti ci aprono. Quando ascoltiamo un racconto stiamo
contemporaneamente in due mondi: quello fisico in cui avviene la narrazione e quello
Immaginario in cui si dispiega la storia... Raccontare € aprire il mondo
all’immaginazione e dunque aprire mondi possibili. ““Mentre racconto delle storie, i0
non mi occupo della verita ma delle possibilita della verita. Finche ci saranno
ancora storie esisteranno ancora delle possibilita (P. Bichsel)

A questo servono le storie: a moltiplicare la vita... Sono vascelli per varcare confini
(P. Jedlowski). Le storie attenuano il sentimento della finitudine, il limite umano,
perché possono rappresentare cio che non € piu, cio che ¢ altrove e cid che é soltanto
possibile nel regno della fantasia.

Nelle storie i desideri piu inconfessabili possono trovare soddisfazione, le paure piu
profonde possono essere affrontate, per le domande piu segrete c’é spazio. Immersi
nell’altrove del racconto, siamo altro da noi e, insieme, siamo davvero noi stessi.

6. Lo scambio narrativo come riconoscimento di identita — dare voce e dare ascolto

Il racconto ha strettamente a che fare con I’ascolto. L’intensita e la veridicita del
racconto dipendono dalla qualita e autenticita dell’ascolto. Sentirsi ascoltati rende
possibile il raccontare e il raccontarsi. C’e in gioco qualcosa di molto profondo: il
bisogno di sentire riconosciuta la propria voce e, con questa, la propria esistenza.
Anche per questo € cosi importante raccontare storie ai bambini e ascoltare quello che
I bambini ci raccontano.

La richiesta di_riconoscimento € una motivazione di fondo di tutte le nostre azioni, un
bisogno fortissimo nell’infanzia ma che ci accompagna per tutta la vita. Il primo
desiderio che anima il narratore € veder riconosciuta la propria esistenza da parte del




destinatario del suo racconto. La cosa piu importante nella narrazione, come nella
vita, é disporre di un interlocutore. L’attenzione e I’interesse del destinatario
manifestano un riconoscimento, che é il contrario del disprezzo o di quella forma
particolare e sottile di svalutazione che consiste nel non prestare ascolto.

Narrarsi e ascoltarsi restituisce a ciascuno la propria individualita: impegnandosi
nello scambio narrativo ciascuno puo riconoscere che I’altro é altro davvero, con la
differenza, I’imprevedibilita e lo spessore che gli competono in quanto essere unico.
Offrirsi alla narrazione e rispettarsi reciprocamente. L’identita cresce man mano che
aumenta la capacita di narrare le proprie esperienze e di ascoltare quelle degli altri.
Dare un impianto narrativo all’educazione significa allora concepirla non solo come
tempo e luogo delle spiegazioni, della trasmissione del conoscere ma anche
dell’ascolto reciproco tra soggetti narranti la cui identita & innanzitutto un’identita
narrativa. Significa dunque nei nostri servizi educativi e nelle nostre scuole
valorizzare il pensiero narrativo, il piu antico e universale e tuttavia il meno
esplorato.

7. Leggere libri — per regalare ai bambini un regno tutto loro

Molte riflessioni che ho gia portato sul racconto valgono anche per la lettura. Leggere
un libro ad un bambino equivale a dedicargli tempo e attenzione, a condividere
qualcosa di importante, e dunque un’occasione privilegiata sul piano relazionale.

C’e pero qualcosa di specifico che vale la pena di aggiungere sulla lettura e
sull’incontro tra i bambini e quegli oggetti attraenti e misteriosi che sono i libri.

Vi propongo un breve brano di Elias Canetti, tratto dal suo bellissimo libro “La
lingua salvata. Storia di una giovinezza”:

“Mio padre leggeva ogni giorno il giornale ed era sempre un momento solenne
guando lo spiegava lentamente... Non appena cominciava a leggere, non aveva piu
un solo sguardo per me (...). lo tentavo di scoprire che cosa lo avvincesse tanto in
quel giornale, da principio pensavo che fosse I’odore e quando ero solo e nessuno mi
vedeva, mi arrampicavo sulla sua poltrona e annusavo avidamente le pagine. Ma poi
mi accorsi che per leggere lui muoveva lentamente la testa a destra e a sinistra lungo
il foglio, e provai a imitarlo standogli dietro le spalle, senza avere davanti agli occhi
la pagina che egli invece teneva tra le mani. (...) Una volta un visitatore che era
appena entrato lo chiamo, lui si volto di scatto e mi colse a mimare i movimenti di
un’immaginaria lettura. Allora, prima ancora di occuparsi del visitatore, si rivolse a
me e mi spiego che la cosa importante erano le lettere, tutte quelle minuscole lettere
stampate su cui puntava il dito. Presto le avrei imparate anch’io, mi promise, e in
quel modo risveglio in me una sete inestinguibile di lettere dell’alfabeto™

| modi di vivere il rapporto con la lettura e con i libri durante I’infanzia sono tanti:
guardare le figure, sfogliare le pagine, scoprire la magia delle illustrazioni,
immergersi nell’ascolto di una voce che legge... fino ad arrivare alla lettura vera e
propria, alla lettura autonoma da parte dei bambini. La lettura che spalanca mondi,
che permette di conoscere cid che € accaduto ed é stato pensato prima di noi, lontano
da noi, che ci fa sentire meno soli, che ci regala un regno tutto nostro che nessuno ci
potra piu sottrarre.




Perché questa magia accada dobbiamo accompagnare i bambini lungo un percorso
che oggi, da adulti, ci appare scontato e forse dimentichiamo di averlo vissuto anche
noi. Accompagnare i bambini attraverso passaggi importanti sul piano simbolico che
li portano ad attribuire ai segni dei significati, a scoprire che quei segnetti neri sul
foglio sono parole, che a ogni parola corrisponde ad un oggetto, un’azione, una
persona, una situazione, uno stato d’animo... e che una accanto all’altra diventano
sequenze di accadimenti e dunque storie.

E’ ormai noto, e non solo perché lo ha scritto Pennac, che il verbo leggere non si
coniuga all’imperativo e che dunque, a nessuna eta, la lettura puo essere imposta e
tuttavia e altrettanto vero che I’educazione alla lettura, quel lungo e delicato percorso
che abbiamo provato a delineare, non puo essere lasciato al caso.

Perché i bambini siano messi in condizione di considerare la lettura un’attivita
piacevole e desiderabile € necessario prima di tutto che abbiano accanto adulti attenti,
critici, consapevoli, appassionati loro stessi alla lettura.

Emerson ha detto: “Quello che fai parla cosi forte che non mi permette di sentire cio
che dici”. La promozione alla lettura € largamente condizionata dall’atteggiamento
dell’adulto. Pensiamo al padre di Elias Canetti, leggeva il giornale ogni giorno,
guando lo spiegava lentamente era un momento solenne, un rito, appena cominciava a
leggere non aveva piu un solo sguardo per me.... La motivazione e |’interesse
dell’adulto dunque come condizione importante per far crescere la motivazione e
I’interesse dei bambini.

Che ruolo potente giochino i genitori e gli adulti significativi ce lo dice ancora
Canetti, torniamo a suo padre, vediamo cosa accade:

Andavo gia a scuola da qualche mese, quando accadde una cosa solenne ed eccitante
che determino tutta la mia successiva esistenza. Mio padre mi porto un libro. Mi
accompagno da solo nella stanza sul retro dove dormivamo noi bambini e me lo
spiego. Era The Arabian Nights, le Mille e una notte (...). Il papa mi parlo in tono
serio e incoraggiante e mi disse quanto sarebbe stato bello leggere quel libro. Lui
stesso mi lesse ad alta voce una storia: altrettanto belle sarebbero state tutte le altre.
Dovevo cercare di leggerle da solo e poi la sera raccontargliele: guando avessi finito
quel libro, me ne avrebbe portato un altro. Non me lo feci ripetere due volte e
sebbene a scuola avessi appena finito di imparare a leggere, mi gettai subito su quel
libro meraviglioso e ogni sera avevo qualcosa da raccontargli. Lui mantenne la
promessa, ogni volta c’era un libro nuovo, cosi non ho mai dovuto interrompere,
neppure per un solo giorno, le mie letture.

Era una collana di libri per bambini (...) li ricordo tutti: dopo le Mille e una notte
vennero le fiabe di Grimm, Robinson Crusoe, i Viaggi di Gulliver, i Racconti di
Shakespeare, Don Chisciotte, Dante, Guglielmo Tell. (...) quasi tutto cio di cui piu
tardi si e nutrita la mia esistenza era gia contenuto in quei libri, i libri che io lessi
per amore di mio padre nel mio settimo anno di vita. (...)

Ogni volta che avevo finito un libro, ne discutevo con mio padre e talvolta mi
eccitavo a tal segno che lui doveva calmarmi. Non mi disse mai pero, come usano
fare gli adulti, che le fiabe non sono vere; e di questo gli sono particolarmente grato,
forse le considero vere ancora oggi. (...)




L’Inferno di Dante in verita mi ispird qualche brutto sogno: Quando udii la mamma
che diceva: “Jacques, quello non glielo avresti dovuto dare, e troppo presto per lui”
ebbi paura che papa smettesse di portarmi i libri e imparai a tener nascosti i miei
sogni. Credo anche che la mamma vedesse un rapporto fra i libri e i miei frequenti
discorsi con i personaggi della tappezzeria. Fu il periodo in cui volli meno bene alla
mamma. Ero abbastanza furbo da intuire il pericolo e forse non avrei abbandonato
cosi ipocritamente i miei colloqui a voce alta con i personaggi della tappezzeria, se i
miei libri e le conversazioni con mio padre non fossero stati allora per me la cosa piu
importante del mondo.

E poi continua: Mio padre pero non si lascio affatto fuorviare e dopo Dante tento con
GuglielmoTell: fu in quell’occasione che udii per la prima volta la parola “liberta™.
In questo brano c’e tutto: la serieta e I’incoraggiamento (il papa mi parlo in tono
molto serio e incoraggiante), la lettura ad alta voce, la scintilla che scatta e accende
un bisogno insopprimibile (accadde una cosa che determino tutta la mia successiva
esistenza), la scelta competente e vasta dei testi e degli autori (Ile mille e una notte, le
fiabe dei Grimm, i racconti di Shakespeare, Don Chisciotte, addirittura Dante...), il
non cadere nell’iperprotezione e nella presunzione di sapere sempre cosa € meglio
per i bambini (non e un libro adatto a questa eta), il non cadere nella tentazione di
mettere in guardia i bambini (le fiabe non esistono).

Se non sappiamo capire quanto sia vero il sentire dei bambini, il loro fantasticare, i
bambini ci terranno nascosti i loro sogni (imparai a tenere nascosti i miei sogni... fu
il periodo in cui volli meno bene alla mamma). E’ come quando, per rassicurare i
bambini, diciamo loro “non ¢’é niente di cui avere paura, non ¢’e nessun mostro sotto
il letto”. Se i bambini non si sentono presi abbastanza sul serio non si sentiranno
legittimati ad esprimere le loro emozioni, non ce ne parleranno piu e saranno da soli a
fronteggiare i mostri. La paura va presa sul serio. Invece di “non c’é da avere paura”
Il messaggio potrebbe essere “so che hai paura ma puoi affrontarla, puoi superarla, io
sono con te”. Questa & la presenza seria e incoraggiante di cui i bambini hanno
bisogno (quasi tutto cio di cui piu tardi si & nutrita la mia esistenza era gia contenuta
in quei libri, i libri che io lessi per amore di mio padre).

C’e cosi tanto in questo brano che potremmao parlarne per giorni interi.

8. Il dono di una storia.

Una cosa ancora che dico sempre ai genitori e agli insegnanti: non trasformiamo il

libro e la lettura ed il racconto di storie in strumenti di ricatto, di punizione, di

ricompensa e dunque, ancora una volta, di controllo dei bambini. Il carattere di

assoluta gratuita della dimensione narrante va salvaguardato. Noi tutti tendiamo a

mettere qualcosa in palio, a chiedere qualcosa in cambio. Ma leggere e raccontare

sono DONI che facciamo ai bambini. Il dono di una storia non chiede niente in

cambio. La “donativita” e di per sé accogliente, & prendersi cura.

Torniamo allora alla domanda da cui siamo partiti. PERCHE’ LEGGERE E

RACCONTARE Al BAMBINI? | perché sono tanti:

e per favorire i processi di rappresentazione simbolica, stimolare i bambini a
estrarre significati da un testo, a dare senso alle immagini;




e per stimolare lo sviluppo del linguaggio;

e per favorire la capacita di ascolto e di concentrazione;

« per sollecitare la curiosita, che & la molla dell’apprendimento, della conoscenza.

e per stimolare la loro immaginazione, intensificare le loro emozioni, allargare la
loro mente.

| perché sono tanti, ne aggiungo un altro:

e per fare un regalo ai bambini.

Puo sembrare una risposta un po’ troppo semplice e forse un po’ ingenua ma credo

che abbia un grande valore.




