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Parafraseando Riobaldo, protagonista de Grande sertdo: veredas, romance de Jodo
Guimaraes Rosa, ler pode ser “ neg6cio muito perigoso”.! Que o digam tantas personagens
de outras obras literarias, desde as mais prestigiadas, como o Quixote e Ema Bovary, até as
senhoritas da corte carioca do século XIX brasileiro. Em “ConfissGes de uma vilva moga”,
que Machado de Assis publicou primeiramente no Jornal das Familias, em 1865 e, depois,
em Contos fluminenses, de 1870, a narradora acusa os livros de lhe terem transmitido uma

visdo equivocada do amor, que a levaram a apaixonar-se pela pessoa errada:

Até entdo eu ndo tinha visto o amor sendo nos livros. Aquele homem parecia-

me realizar o amor que eu sonhara e vira descrito.?

Em “A mulher de preto”, uma das personagens, Estévéo, coloca a leitura de livros

entre os habitos que formam uma mulher fatil e leviana:

Uma menina que deixa as bonecas para ir decorar mecanicamente alguns livros
mal escolhidos; que interrompe uma licdo para ouvir contar uma cena de namo-
ro; que em matéria de arte sé conhece os figurinos parisienses; (...) esta menina
pode vir a ser um espléndido ornamento de saldo e até uma fecunda mae de fa-

milia, mas nunca serd uma mulher.®

Mais de vinte anos depois, no romance Lar, Pardal Mallet reitera o posicionamento
expresso pela personagem de Machado de Assis. A protagonista, Sinhd, moca carioca de
classe média, vive, na adolescéncia, fase de leitura intensiva, absorvida por livros que Ihe

provocam “novas sensacfes”™ e fazem-na sonhar uma existéncia de fantasia:
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Oh! como sentia vontades de viver a vida daquela gente ali do livro! E lia, lia
com pela espinha uns tremores sensuais, umas volupias que lhe faziam frio na

medula e uns calores febris no cérebro congestionado.

(...) Sonhando umas coisas estrambdlicas, umas outras leituras assim compridas

a botar-lhe no corpo as lubricidades romanticas.®

Detalhando a recepgdo de Sinha, Mallet ressalta o angulo negativamente erdtico

com que se da a relacdo da leitora com a ficcdo literéria:

A noite, esperava que todos se deitassem, que a Angela tivesse amortecido em
lamparina o gas da sala de jantar, para reacender a vela e recomegar a leitura.
Fazia-a febricitante, tendo por vezes paradas bruscas durante as quais ficava a

olhar vagamente um indefinido estranho, a cismar uns mundos de fantasia.®

A propensdo escapista da leitura também atinge mocas pertencentes a baixa classe
média fluminense, de que é exemplo Violante, irmad de Paulo, protagonista de Turbilh&o,
obra de 1906 escrita por Coelho Neto. A jovem “passava o0s dias na cadeira de balanco, a

ler romances”, que alimentavam sua fantasia e alienavam-na dos problemas familiares:

Quando Ihe morreu o pai, ja mocinha, sentiu-se como deserdada: foi como se,
com ele, houvesse perdido uma fortuna que ja possuia e um noivo que ja a visi-
tava em sonhos, formoso como os principes dos romances que ela devorava, re-

vendo-se, com enlevo, em todas as heroinas.’

N&o sé a leitura prejudica a formacdo das mulheres na corte e, depois, capital da
Republica, mas também na provincia, conforme sugere a trajetoria de Maria do Carmo, de
A normalista, de Adolfo Caminha, de 1892, cuja acdo transcorre em Fortaleza. E nem sé
nas cidades, mas igualmente no meio rural, segundo testemunha cena retratada por Luis
Guimardes Junior, em “A alma do outro mundo”, de Contos sem pretensdo, coletanea de
1872. A protagonista, Rosinha, moga do interior de Pernambuco, € leitora assidua, contrari-

ando a vontade do pai, que atribui aos livros a deformagéo intelectual da filha:

> 1Id. p. 214.
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Ao penetrar no quarto da filha as pernas oscilavam-lhe, como um mato de bam-
bus, fustigados pelo vento norte. (...) José Paz criou coragem, e abriu com a

mao febril o bau da filha.

O quarto estava as escuras; por precaucao o matuto apagara o candieiro e o ve-
Iho lampido, Unicas luminarias dos seus dominios. Foi pelo tato que ele se aven-
turou entre as cassas, crivos e chitas do pobre guarda roupa da menina. Apalpou
os cantos do bad, e seus dedos curtos arranharam a capa de cinco ou seis livros.
Era a biblioteca de Rosinha: o Siméo de Nantua, o Tesouro de meninas, Paulo e
Virginia e outras producdes da musa inocente e simples. O lardpio, que desco-
bre um saco de moedas, ndo exala suspiro de maior satisfagdo do que o que ru-
giu nas cavernas do peito de José Paz. Apertou nas maos frenéticas os livros e

uniu-o0s ao seio Umido e agitado.®

Na sequiéncia, José Paz queima os livros, esperando com esse gesto salvar a filha do

mal:

Lancou nesse novo auto de fé, os livros em primeiro lugar, um por um, rasgan-

do-lhes as folhas purificadas pelos olhos da ingénua leitora.

Quando se faziam em cinzas os volumes do Tesouro de meninas, ele exclama-

va, batendo palmas e soltando uns uivos de alegria lupina:
- Queima-te, diabo! queima-te, cdo! Arde prai, tinhoso de uma figa!

Sucedeu ao Tesouro de meninas o proverbial Simdo de Nantua, a este 0 mimo
de Bernardino de Saint-Pierre, e assim por diante. José Paz saboreava o estrago

com o entusiasmo dos inquisidores espanhdis nas suas piedosas vingancas.®

Rosinha interpela o pai, perguntando-lhe o que acontece, ao que José Paz responde,

justificando seu ato:

® GUIMARAES JUNIOR, Luis. A alma do outro mundo. In: ___. Contos sem pretens&o. Rio de Janeiro: Gar-
nier, 1872. p. 48.
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- Queimei tudo! tudo! tudo! bradou José Paz, com um grito de entusiasmo... O
teu vestido, a ventarola, os livros, os sapatos, tudo o que te estava tirando o so-

no e fazendo-te ficar triste a toal
- Mas esta doido, Deus do céu!
José Paz ria-se freneticamente e agarrando nas maos geladas da filha:

- Ja 0 demonio ndo te ha de tentar mais, nunca mais, nunca mais! Foi o vigario

guem me ensinou o remédio!*

Hugo de Carvalho Ramos igualmente traduz 0 modo como se da a relacdo das pes-

soas do campo com os livros e a leitura, destacando o papel que a fantasia exerce enguanto

transfiguracdo para uma realidade diferente e melhor.

Na novela “Gente da gleba”, de 1922, destaca primeiramente o lugar ocupado pelo

livro no ambito da vida doméstica das personagens:

.Na sala, presa das escapulas, rocagante, pendia a larga rede cuiabana, atraves-
sando de lado a lado o pavimento de massapé. O resto da mobilia espalhava-se
em torno, meia duzia de tamboretes de couro tauxiado ao pé da mesinha de cos-
tura, de cujo balaio transbordavam entremeios de croché, um cabecéo de crivo,
alinhavos inacabados de corpete, junto ao castical de latdo sobre um volume

encadernado da histéria de Carlos Magno e dos pares de Franga.*

Mais adiante, reproduz a cena de leitura, em que predomina a transmissdo oral, para,

na sequéncia, chamar a atencdo para a mutagdo porque passa a leitora, por efeito da recep-

¢ao das obras:

As vezes lia. Historias tocantes de Genoveva de Brabante ou as aventuras dos
doze pares de Franga, livro tido em grande estima no sertdo, cuja leitura, nos se-
rdes solarengos das fazendos do interior, era feita em torno do lampido de que-

rosene a familia atenta, que tinha herdado da idade feudal, através do drama das

%1d. p. 51-52.
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conquistas, aquele gosto barbaresco de facanhas guerreiras, postas em pratica

anualmente na sede dos municipios com o espetaculo faustoso das cavalhadas.

Nha Lica fazia em casa essas leituras. Comecava quase sempre pelo episddio da
Princesa Floripes, de que tinha um secreto prazer em acentuar a animosidade e
o0 ardor belicoso com que, abrasada toda por converter-se a fe cristd de seu a-
mado Gui de Borgonha, acirrava contra as hostes de seu pai 0s cavaleiros cati-

vos na torre de Ferrabras...

E uma noite, recolhendo-se um tanto excitada daquelas narrativas, sonhou que
estava encerrada numa alta torreola, como a que armaram a vez passada em
Curralinho, e Dito era 0 mogo paladino que viera liberta-la dos furores paternos
do Almirante Baldo, encarnado na figura veneravel de seu velho pai... De ent&o,
ao reler aquelas paginas, sentia-se enleada por um sentimento obscuro e era
com desafogo que passava aos amores da Rainha Angeélica com o sobrinho do
Imperador, o destemido Roldao, corajosamente encerrado no interior do ledo

magico..."

A censura explicita da sociedade, parece somar-se a censura da propria literatura,
expressa dentro e fora das obras. Julia Lopes de Almeida, contemporanea de varios dos es-
critores até aqui citados, sugere que as mulheres empreguem a cautela aos escolherem o0s
livros, recomendando, no Livro das noivas, “leitura (...) s&, bem feita”, ndo “o romance de
enredo”, com “as cenas imprevistas, as astcias de lacaios e de agentes falsos, 0s véus ne-
gros de adulteras em entrevistas amorosas, e 0s lampejos de espadas no campo da honra!”**
Mesmo Clarice Lispector, quando assinou, com o pseudénimo de Helen Palmer, a coluna
“Correio feminino”, no Correio da Manh&, do Rio de Janeiro, recomendou que as mulheres
fizessem leituras mais adequadas e mais qualificadas, para aproveitarem melhor o tempo

destinado aos livros:

As mulheres deveriam ler mais? — E acrescentariamos ler mais e melhor. N&o
adiantaria nada que as mulheres passassem a ler mais, se ndo procurassem ler

melhor. A selecdo na leitura € algo imperioso. Do contrario, o tempo perdido na

21d. p. p. 108-109.
3 ALMEIDA, Jilia Lopes de. Livro das noivas. 3. ed. Rio de Janeiro, s.e., 1896. p. 37.



leitura de paginas mediocres ndo compensaria sacrificar horas de trabalho ou de

repouso, para no final das contas nada aprender.*

As reagdes podem tornar clandestina a leitura, obrigando o leitor a refugiar-se em

locais aparentemente pouco apropriados, como lembra Augusto Meyer, em suas memorias,

que recorda, em No tempo da flor, cenas como essa, em que, refugiado no telhado, experi-

menta curioso processo de identificacdo com o romance lido, no caso O sertanejo, de José

de Alencar:

Imagine-se, porém, a impressao duradoura que havia de saltear aquele rapazote
que se refugiava no telhado para ler em paz Alencar, e ali ficava horas e horas
em declive num velho colch&o meio estripado, ao descobrir 0 seguinte, no sexto
capitulo de O sertanejo: “Nos Ultimos ramos, la no tope do jaracanda, havia o
sertanejo armado a rede, em que se embalava. Devia de achar-se mais de cem
pés acima da terra; e nessa grande altura, suspensos por duas finas cordas de al-
goddo trancado, estava mais tranquilo do que se pousasse no chao, onde o pode-
riam incomodar a m& companhia dos répteis e a visita de alguma fera. Ali, em
seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, ndo tinha outros vizinhos além de
uma juriti, que fabricara o ninho no préximo galho, e acabava de ruflar as asas a
sua chegada para dar-lhe boa-noite. Através de rendilhado da folhagem, como
por entre os bambolins de fina escdcia de uma recamara, o sertanejo recostado
no punho da rede, que oscilava ao frouxo balango, descortinava toda a devesa
que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcanca-

va.

Se bem me lembro, deu-se uma verdadeira transfusdo de almas; leitura e vida
pulsavam no mesmo ritmo da experiéncia. Eu, no alto do meu telhado, como
Arnaldo no alto do jacaranda, éramos uma s6 e a mesma pessoa. Por cima do
telhado vizinho, enfolhava a ramaria da paineira, e alguns ramos vinham reco-
brir as telhas. Ao nivel em que me achava, parecia perfeita a confirmacdo da

imagem subjetiva da leitura; também eu era uma espécie arboricola, como Ar-

Y LISPECTOR, Clarice. Correio Feminino. Org. de Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p.

38. A cronica

foi publicada originalmente em 25 de janeiro de 1961.



naldo, e pendia de um galho de arvore, embalando-me em pensamento na mes-
ma rede. Como heroi da historia, ao devassar num relance de olhos a devesa,
bastava erguer-se um pouco, e logo estendia-se a vista pelo pitoresco amontoa-

do de chicaras, quintais, casas e ruas, com seu contraste de beirais e acotéias.

A corruira, que morava num vao de telha e j& estranhava o seu pregui¢oso Vvizi-
nho, substituia com a mesma graca a juriti companheira do sertanejo. N&o fal-
tava nem mesmo a presenca da outra companheira, a onga, que ali se achava
dignamente representada pelo gato da casa, amigo daquelas alturas contempla-
tivas e socio das minhas orgias literarias; estreitando a frincha das pupilas a cla-

ridade crua, parecia aprova-las com filosofica e profunda complacéncia.”

Maria Helena Cardoso, por sua vez, escolhe espaco igualmente peculiar para ter a
tranquilidade de ler, longe da censura doméstica:

A hora do jantar saia de debaixo da cama, pulava de novo a janela e entrava pe-
la porta da frente como se estivesse chegando naquele momento da casa de vo-
vO. Deitada debaixo da cama, com luz insuficiente, os bragcos cansados de man-
ter o livro a altura dos olhos, lia toda uma enviada de livros a mais disparatada
possivel:Capitain, Pardaillan, Fausta Vencida de Miguel Zevacco, O Piano de
Clara, O Violino do Diabo, Anjos da Terra, de Perez Escrich, Memorias de um
Medico, Visconde de Bragelone, Vinte Anos Depois, Conde de Monte-Cristo,
de Alexandre Dumas, quase tudo de Jalio Verne, todos os fasciculos de Sher-
lock Holmes, Nick Carter e Arséne Lupin e os primeiros romances de Paul
Bourget, em grande moda, da Bibliothéque de Ma Fille, a Filha do Diretor do
Circo, que me pos triste por muitos dias, tudo misturado com Recordacdes da
Casa dos Mortos, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys Rouge, Crime e Cas-
tigo e muita coisa de que ndo me lembro. Mas nédo havia livro que chegasse pa-
ra a minha enorme sede. Como néo tinha dinheiro para comprar, recorria as co-
legas do colégio, lia escondido os do meu tio e o0 vendeiro vizinho nos empres-

tava alguns: O Judeu Errante, de Eugénio Sue e varios fasciculos dos Dramas

5 MEYER, Augusto. Alencar no telhado. In: ___. No tempo da flor. Porto Alegre: Instituto Estadual do Li-
vro; ED. da UFRGS, 1996. p. 141-142.



do Novo Mundo, de Gustavo Aymard, além de alguns de Escrich. Sié Mane e
Sid Chico, além de nossos fornecedores de géneros, contribuiam também para o
nosso desenvolvimento intelectual. Quando ndo havia outra fonte onde buscar,
l4 ia atras deles, que sempre desencavavam algum velho romance de Escrich ou
facanhas de indios americanos. Outro meio de arranjar eram 0s amigos de Dau-
to, sendo necessario, porém, que Ihe pagasse quatrocentos réis para comprar co-
cada baiana na venda de Zé Miliano, botequineiro da esquina da rua. Como o
pagamento era sempre adiantado, passava antes pela venda, comprava as coca-
das e depois entdo ia em busca de Caio Libano ou outro que tivesse livros. Em
casa, esperava impaciente, chegando a cal¢ada de minuto em minuto para ver se
ele aparecia na esquina. Mas, qual, as horas passavam e nada. J& sabia: era s
procura-lo no quintal e encontrava-o trepado no mais alto galho do abacateiro.
Tinha conseguido entrar num dos momentos em que estava no interior e subira
na arvore para se livrar de mim. Nao podia atingi-lo, pois ndo tinha coragem de

subir tdo alto. Embaixo, pedia, chorava, ameacava e ele, nada.

SO descia depois que tinha acabado de ler o livro todo que eu tinha pago para

que buscasse pra mim.*®

A censura abre-se, pois, em varias alternativas: dos livros que desautorizam a recep-
¢ao que seus similares suscitam, aos escritores que repreendem leitores, dos familiares que
reprovam o gosto de ler, as instituicdes que policiam a circulacdo das obras — eis um hori-
zonte contraditorio, que coloca o livro, a leitura e o leitor no limite da legalidade. Ler, se-

gundo muitos, pode ser mesmo “negdcio muito perigoso”.

Né&o surpreende que a histdria das bibliotecas esteja permeada por destruicGes e di-
lapidacdes, conforme narram Matthew Battles, em A conturbada histdria das bibliotecas,”

e Fernando Baez, em Histdria universal da destruicédo dos livros.'

6 CARDOSO, Maria Helena. Por onde andou meu corac&o. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasilia:
Instituto Nacional do Livro, 1984. p. 97.

7 Cf. BATTLES, Matthew. A conturbada historia das bibliotecas. Trad. Jodo Vergilio Gallerani Cuter. S&o
Paulo: Planeta, 2003.

18 Cf. BAEZ, Fernando. Histéria universal da destruicéo dos livros. Das tabuas da Suméria & guerra do Ira-
que. Trad. de Léo Schlafman. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006.



Da sua parte, as bibliotecas, enquanto objeto de desejo e seducéo, tém, igualmente,
muitas historias a contar. Em “A mulher de preto”, j& mencionado conto de Machado de
Assis, uma das personagens, Meneses, mostra ao protagonista, Estévao, “seu gabinete de

trabalho, onde haviam duas longas estantes de livros” e comenta:

- E a minha familia, disse o deputado mostrando os livros. Historia, filosofia,
poesia... € alguns livros de politica. Aqui estudo e trabalho. Quando ca vier é

aqui que o hei de receber.®

Mesmo na ficcdo, porém, elas estdo ameacadas de destruicdo, sendo o incéndio da
livraria de D. Quixote a expressdo mais acabada da ameaca representada pela leitura. Luci-
ano Canfora, em Livro e liberdade, examina a constituicdo das bibliotecas ficticias encon-
traveis no romance moderno, como as que aparecem em duas obras paradigmaticas, o ja

lembrado D. Quixote, de Miguel de Cervantes, e O vermelho e 0 negro, de Stendhal.”®

Canfora aborda o acervo do Sr. de la Mole, em O vermelho e 0 negro, comparando-
0 com o do Cavaleiro da Triste Figura, formado esse por livros de cavalaria e de aventura.
Verifica que a biblioteca de D. Quixote ndo € tdo populosa, quanto a do Sr. de la Mole, on-
de Julien Sorel, o herdi do romance, trabalha por um tempo, ao lado das obras que fazem
sua cabeca revolucionaria e ambiciosa. O que interessa, em ambas as cenas, ndo &, contudo,
confrontar os acervos, mas destacar uma circunstancia comum as duas personagens: a leitu-
ra de obras literarias e filosoficas os induziu a agéo, estabelecendo-se a relacéo entre o livro

e a liberdade, tema antecipado pelo titulo da coletanea de ensaios.

Exposta a tese principal, Canfora desenvolve-a nos demais estudos, privilegiando
ndo as colegdes publicas, mas as particulares, tais como as das figuras citadas. Discorre so-
bre os proprietarios de bibliotecas pessoais, indo e vindo no tempo para demonstrar o poder
dos livros sobre os leitores, fazendo-os homens livres e desafiadores. Por isso, no texto
mais extenso, que fecha a coletanea, trata das ameacas que cercam os individuos que ousam
afrontar o sistema dominante, calcados no conhecimento adquirido. Seus exemplos provém

da acdo de cientistas e intelectuais, como Giordano Bruno e Denis Diderot, que, embora vi-

19 ASSIS, Machado. Op. cit. p. 91.

2 cf. CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. Trad. de Antdnio de Padua Danesi. Rio deJaneiro: Casa da Pa-
lavra; Sdo Paulo: Atelier, 2003.



timas da perseguicdo e da méa-fé, ndo abriram méo de suas idéias, nem se intimidaram,

mesmo diante da forca policial, da prisdo e da morte.

Que a leitura carrega algum pendor revolucionario e transgressor, sugerem-no as di-
ferentes facetas com que a censura e a repressdo se manifestam, desde as mais violentas,
como 0s autos-de-fé reais e imaginarios, citados ou ndo, entre 0s quais a puni¢do de que foi
alvo o dramaturgo Anténio José da Silva, o Judeu, nascido no Brasil e popular no Portugal

de D. Jodo V, onde e quando foi condenado a morte na fogueira pela Inquisigéo.

E desafiador pensar sobre o conteido daquele pendor, muitas vezes identificado ao
impulso eminentemente emancipador que a leitura traz consigo.? Essa qualidade pode ser
reconhecida sobretudo nas obras de filosofia e histéria, que questionam o senso comum, re-
jeitam as convencdes e estimulam a reflexdo. A literatura pode igualmente produzir esses
efeitos, que sdo, por sua vez, colaterais, ja que ndao pertence a sua natureza gerar questio-
namentos, motivar reflexdo ou solucionar problemas. Esses objetivos podem ser alcangados
por um género como a auto-ajuda, mas esse ndo pode absorver e abranger tudo o que pode

a literatura.

Talvez se deva interrogar as obras literarias, e as narrativas em particular, para se
chegar a resposta a pergunta sobre a propensao transgressiva da literatura que, como se ob-

serva, se transfere a leitura.

Tomemos dois dos poemas mais antigos produzidos pela humanidade, a Iliada e a
Odisséia. O primeiro escolhe como tema a colera de Aquiles, “colera funesta que causou
infinitos males aos aqueus e precipitou ao Hades muitas almas valorosas de herois, a quem
fez presa de cdes e pasto de aves — cumpria-se a vontade de Zeus — desde que se separaram,
disputando, o Atrida, rei de homens, e o divino Aquiles”,?? conforme resume o primeiro
canto. Logo a seguir, esclarece-se que a ruptura entre os dois generais helenos deveu-se a
uma mulher, Briseida, escrava de Aquiles, mas confiscada por Agamemnon, que, assim,
compensava a perda de outra escrava, Criseida, que ele teve de devolver a seu pai, 0 sacer-

dote Crises.

2 Cf. por exemplo a perspectiva da Estética da Recepcdo e, em particular, os ensaios de Hans Robert Jauss,
por exemplo em JAUSS, Hans Robert. La literatura como provocacion. Barcelona: Peninsula, 1976.

2 HOMERQO. La lliada. Trad. de Luis Segala y Estalella. 2. ed. Buenos Ayres: Losada, 1941. p. 35.
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Por sua vez, a vinganca de Aquiles também decorre da interferéncia de uma mulher:
desgostoso com o tratamento recebido de Agamemnon, o chefe dos mirmiddes apela a sua
mée, Tétis, e pede-lhe que ela interfira em seu favor junto a Zeus, solicitando ao rei dos
deuses que provoque a derrota continua dos aqueus, empurrando-os de volta até suas naves.
Tétis prontifica-se a ir pessoalmente ao Olimpo; mas procura Zeus, quando esse se encontra
sozinho e dirige sua suplica, apds “acomoda[r]-se junto a ele, abrag[ar] seus joelhos com a
mao esquerda, [e] tocar-lhe a barba com a direita”.?® O soberano compromete-se a fazer o
que Tétis pede, mas, a0 mesmo tempo, diz-lhe que essas inten¢des terdo de ser ocultadas de
de Hera, sua esposa, favoravel ao exército grego, em detrimento dos troianos. Com efeito, a
deusa, suspeitando do encontro do marido com Tétis, cobra-lhe explicacdes, a que Zeus re-

truca, dizendo a ela que ndo deve intervir nos seus assuntos particulares.

As duas cenas ndo parecem, a primeira vista, apropriadas a uma epopéia: na primei-
ra, um filho, choroso e carente, suplica a mée que use seu encanto em beneficio dele; na se-
gunda, uma bela mulher recorre a seu charme pessoal para, sigilosamente, obter a ajuda do
poderoso deus. Por sua vez, os dois solicitantes séo atendidos, circunstancia de que decorre

a maior parte dos eventos narrativos.

Se 0 ponto de partida da lliada é a colera de Aquiles, a continuidade do poema de-
pende dos ardilosos jogos de seducdo expostos no primeiro canto. A Odisseia desdobra es-
sa técnica, plantando os fatos relatados sobre os logros e os artificios arquitetados pelas
personagens. Ulisses, 0 protagonista, celebrizou-se por conceber a estratégia do cavalo de
madeira, que faculta aos aqueus a conquista da até entdo inexpugnavel cidade de Troia. A-
Iém desse feito renomado, ele engana o ciclope Polifemo, dizendo chamar-se Ninguém e,
com isso, salva-se e a seus companheiros da brutalidade do gigante. Quando retorna a Itaca,
terra de que era o legitimo rei, vale-se de mais um estratagema: disfarca-se de mendigo, pa-
ra, irreconhecivel, vencer os adversarios, retomar o poder e liberar Penélope, ameacada pe-

los que pretendiam desposa-la, na crenca de que a rainha enviuvara.

Penélope, da sua parte, ndo é menos ardilosa: logra os pretendentes, dizendo-lhes
que nédo podia voltar a casar enquanto ndo terminasse de tecer a mortalha destinada a Laer-

tes, seu sogro, atividade infindavel, porque o manufaturado durante o dia é desmanchado a

2 1d. p. 49.
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noite. Quando recebe Ulisses de volta, apés vinte anos de auséncia, leva-o para uma cadmara
onde o herodi ndo reencontra o leito nupcial, 0 que o obriga a recordar a cama que ele mes-
mo talhara, quando de seu matrimonio. SO depois de o marido relatar as aventuras vividas
enguanto estivera fora e como esculpira 0 moével original, ela reconhece e aceita de novo o

esposo.

A lliada e a Odisséia sdo, pois, terrenos minados, povoados de armadilhas em que
as personagens podem ou nao cair. S8o 0s protagonistas e seus aliados as figuras que segui-
damente plantam os embustes, por meio de metamorfoses, disfarces fisicos ou verbais, en-
cantamentos, seducBes. Quando ndo sao os responsaveis pelo logro, sabem como reconhe-
cé-lo e evitd-lo, o que confirma sua aptiddo para o papel de heréi e figura destinada a pro-
vocar a identificacdo do destinatario, seja 0 ouvinte, no caso das epopéias originais, ou 0

leitor, na nossa condigdo contemporanea.

Os ardis com que o herdi e seus aliados vencem 0s antagonistas ou 0s perigos colo-
cados a sua frente sdo igualmente 0 modo como a obra assegura seu publico, cativado por
uma ac&o inusitada, criativa e desafiadora. E nesse sentido que se pode pensar que as cila-
das dos texto sdo semaforos das armadilhas colocadas para seduzir o leitor e assegurar seu

interesse pelo relato poético.

Ciladas, ardis, armadilhas sdo, pois, metaforas da leitura, desarticulando as expecta-
tivas do destinatario. Transgressoras por natureza, elas configuram o poder de provocar e
desestabilizar que a literatura carrega consigo. Nem sempre agradam a quem detém a auto-
ridade e determina os valores; mas sdo inevitaveis, e o leitor acaba por se render a seu fas-

cinio.
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