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Parafraseando Riobaldo, protagonista de Grande sertão: veredas, romance de João 

Guimarães Rosa, ler pode ser “ negócio muito perigoso”.1 Que o digam tantas personagens 

de outras obras literárias, desde as mais prestigiadas, como o Quixote e Ema Bovary, até as 

senhoritas da corte carioca do século XIX brasileiro. Em “Confissões de uma viúva moça”, 

que Machado de Assis publicou primeiramente no Jornal das Famílias, em 1865 e, depois, 

em Contos fluminenses, de 1870, a narradora acusa os livros de lhe terem transmitido uma 

visão equivocada do amor, que a levaram a apaixonar-se pela pessoa errada: 

Até então eu não tinha visto o amor senão nos livros. Aquele homem parecia-

me realizar o amor que eu sonhara e vira descrito.2 

Em “A mulher de preto”, uma das personagens, Estêvão, coloca a leitura de livros 

entre os hábitos que formam uma mulher fútil e leviana: 

Uma menina que deixa as bonecas para ir decorar mecanicamente alguns livros 

mal escolhidos; que interrompe uma lição para ouvir contar uma cena de namo-

ro; que em matéria de arte só conhece os figurinos parisienses; (...) esta menina 

pode vir a ser um esplêndido ornamento de salão e até uma fecunda mãe de fa-

mília, mas nunca será uma mulher.3 

Mais de vinte anos depois, no romance Lar, Pardal Mallet reitera o posicionamento 

expresso pela personagem de Machado de Assis. A protagonista, Sinhá, moça carioca de 

classe média, vive, na adolescência, fase de leitura intensiva, absorvida por livros que lhe 

provocam “novas sensações”4 e fazem-na sonhar uma existência de fantasia: 

                                                      
1 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. p. 11. 
2 ASSIS, Machado de. Confissões de uma viúva moça. In: ___. Contos fluminenses. São Paulo: Mérito, 1959. 
p. 210. 
3 ASSIS, Machado de. A mulher de preto. In: ___. Contos fluminenses. São Paulo: Mérito, 1959. p. 94. 
4 MALLET, Pardal. Lar. Rio de Janeiro: Tipografia Central, 1888. p. 213. 
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Oh! como sentia vontades de viver a vida daquela gente ali do livro! E lia, lia 

com pela espinha uns tremores sensuais, umas volúpias que lhe faziam frio na 

medula e uns calores febris no cérebro congestionado. 

(...) Sonhando umas coisas estrambólicas, umas outras leituras assim compridas 

a botar-lhe no corpo as lubricidades românticas.5 

Detalhando a recepção de Sinhá, Mallet ressalta o ângulo negativamente erótico 

com que se dá a relação da leitora com a ficção literária: 

À noite, esperava que todos se deitassem, que a Ângela tivesse amortecido em 

lamparina o gás da sala de jantar, para reacender a vela e recomeçar a leitura. 

Fazia-a febricitante, tendo por vezes paradas bruscas durante as quais ficava a 

olhar vagamente um indefinido estranho, a cismar uns mundos de fantasia.6 

A propensão escapista da leitura também atinge moças pertencentes à baixa classe 

média fluminense, de que é exemplo Violante, irmã de Paulo, protagonista de Turbilhão, 

obra de 1906 escrita por Coelho Neto. A jovem “passava os dias na cadeira de balanço, a 

ler romances”, que alimentavam sua fantasia e alienavam-na dos problemas familiares: 

Quando lhe morreu o pai, já mocinha, sentiu-se como deserdada: foi como se, 

com ele, houvesse perdido uma fortuna que já possuía e um noivo que já a visi-

tava em sonhos, formoso como os príncipes dos romances que ela devorava, re-

vendo-se, com enlevo, em todas as heroínas.7 

Não só a leitura prejudica a formação das mulheres na corte e, depois, capital da 

República, mas também na província, conforme sugere a trajetória de Maria do Carmo, de 

A normalista, de Adolfo Caminha, de 1892, cuja ação transcorre em Fortaleza. E nem só 

nas cidades, mas igualmente no meio rural, segundo testemunha cena retratada por Luís 

Guimarães Junior, em “A alma do outro mundo”, de Contos sem pretensão, coletânea de 

1872. A protagonista, Rosinha, moça do interior de Pernambuco, é leitora assídua, contrari-

ando a vontade do pai, que atribui aos livros a deformação intelectual da filha: 
                                                      
5 Id. p. 214. 
6 Id. p. 218-219. 
7 COELHO NETO. Turbilhão. In: ___. Obra seleta. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958. V. 1, p. 836. 
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Ao penetrar no quarto da filha as pernas oscilavam-lhe, como um mato de bam-

bus, fustigados pelo vento norte. (...) José Paz criou coragem, e abriu com a 

mão febril o baú da filha. 

O quarto estava às escuras; por precaução o matuto apagara o candieiro e o ve-

lho lampião, únicas luminárias dos seus domínios. Foi pelo tato que ele se aven-

turou entre as cassas, crivos e chitas do pobre guarda roupa da menina. Apalpou 

os cantos do baú, e seus dedos curtos arranharam a capa de cinco ou seis livros. 

Era a biblioteca de Rosinha: o Simão de Nantua, o Tesouro de meninas, Paulo e 

Virgínia e outras produções da musa inocente e simples. O larápio, que desco-

bre um saco de moedas, não exala suspiro de maior satisfação do que o que ru-

giu nas cavernas do peito de José Paz. Apertou nas mãos frenéticas os livros e 

uniu-os ao seio úmido e agitado.8 

Na seqüência, José Paz queima os livros, esperando com esse gesto salvar a filha do 

mal:  

Lançou nesse novo auto de fé, os livros em primeiro lugar, um por um, rasgan-

do-lhes as folhas purificadas pelos olhos da ingênua leitora. 

Quando se faziam em cinzas os volumes do Tesouro de meninas, ele exclama-

va, batendo palmas e soltando uns uivos de alegria lupina: 

- Queima-te, diabo! queima-te, cão! Arde praí, tinhoso de uma figa! 

Sucedeu ao Tesouro de meninas o proverbial Simão de Nantua, a este o mimo 

de Bernardino de Saint-Pierre, e assim por diante. José Paz saboreava o estrago 

com o entusiasmo dos inquisidores espanhóis nas suas piedosas vinganças.9  

Rosinha interpela o pai, perguntando-lhe o que acontece, ao que José Paz responde, 

justificando seu ato: 

                                                      
8 GUIMARÃES JUNIOR, Luís. A alma do outro mundo. In: ___. Contos sem pretensão. Rio de Janeiro: Gar-
nier, 1872. p.  48. 
9 Id. p. 50. 
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- Queimei tudo! tudo! tudo! bradou José Paz, com um grito de entusiasmo... O 

teu vestido, a ventarola, os livros, os sapatos, tudo o que te estava tirando o so-

no e fazendo-te ficar triste à toa!  

- Mas está doido, Deus do céu! 

José Paz ria-se freneticamente e agarrando nas mãos geladas da filha: 

- Já o demônio não te há de tentar mais, nunca mais, nunca mais! Foi o vigário 

quem me ensinou o remédio!10 

Hugo de Carvalho Ramos igualmente traduz o modo como se dá a relação das pes-

soas do campo com os livros e a leitura, destacando o papel que a fantasia exerce enquanto 

transfiguração para uma realidade diferente e melhor. 

Na novela “Gente da gleba”, de 1922, destaca primeiramente o lugar ocupado pelo 

livro no âmbito da vida doméstica das personagens: 

.Na sala, presa das escápulas, roçagante, pendia a larga rede cuiabana, atraves-

sando de lado a lado o pavimento de massapé. O resto da mobília espalhava-se 

em torno, meia dúzia de tamboretes de couro tauxiado ao pé da mesinha de cos-

tura, de cujo balaio transbordavam entremeios de crochê, um cabeção de crivo, 

alinhavos inacabados de corpete, junto ao castiçal de latão sobre um volume 

encadernado da história de Carlos Magno e dos pares de França.11 

Mais adiante, reproduz a cena de leitura, em que predomina a transmissão oral, para, 

na seqüência, chamar a atenção para a mutação porque passa a leitora, por efeito da recep-

ção das obras: 

Às vezes lia. Histórias tocantes de Genoveva de Brabante ou as aventuras dos 

doze pares de França, livro tido em grande estima no sertão, cuja leitura, nos se-

rões solarengos das fazendos do interior, era feita em torno do lampião de que-

rosene à família atenta, que tinha herdado da idade feudal, através do drama das 

                                                      
10 Id. p. 51-52. 
11 RAMOS, Hugo de Carvalho. Gente da gleba. In: ___. Tropas e boiadas. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1965. p. 70. 
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conquistas, aquele gosto barbaresco de façanhas guerreiras, postas em prática 

anualmente na sede dos municípios com o espetáculo faustoso das cavalhadas. 

Nhá Lica fazia em casa essas leituras. Começava quase sempre pelo episódio da 

Princesa Floripes, de que tinha um secreto prazer em acentuar a animosidade e 

o ardor belicoso com que, abrasada toda por converter-se à fé cristã de seu a-

mado Gui de Borgonha, acirrava contra as hostes de seu pai os cavaleiros cati-

vos na torre de Ferrabrás... 

E uma noite, recolhendo-se um tanto excitada daquelas narrativas, sonhou que 

estava encerrada numa alta torreola, como a que armaram a vez passada em 

Curralinho, e Dito era o moço paladino que viera libertá-la dos furores paternos 

do Almirante Balão, encarnado na figura venerável de seu velho pai... De então, 

ao reler aquelas páginas, sentia-se enleada por um sentimento obscuro e era 

com desafogo que passava aos amores da Rainha Angélica com o sobrinho do 

Imperador, o destemido Roldão, corajosamente encerrado no interior do leão 

mágico...12 

Á censura explícita da sociedade, parece somar-se a censura da própria literatura, 

expressa dentro e fora das obras. Júlia Lopes de Almeida, contemporânea de vários dos es-

critores até aqui citados, sugere que as mulheres empreguem a cautela aos escolherem os 

livros, recomendando, no Livro das noivas, “leitura (...) sã, bem feita”, não “o romance de 

enredo”, com “as cenas imprevistas, as astúcias de lacaios e de agentes falsos, os véus ne-

gros de adúlteras em entrevistas amorosas, e os lampejos de espadas no campo da honra!”13 

Mesmo Clarice Lispector, quando assinou, com o pseudônimo de Helen Palmer, a coluna 

“Correio feminino”, no Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, recomendou que as mulheres 

fizessem leituras mais adequadas e mais qualificadas, para aproveitarem melhor o tempo 

destinado aos livros: 

As mulheres deveriam ler mais? – E acrescentaríamos ler mais e melhor. Não 

adiantaria nada que as mulheres passassem a ler mais, se não procurassem ler 

melhor. A seleção na leitura é algo imperioso. Do contrário, o tempo perdido na 
                                                      
12 Id. p. p. 108-109. 
13 ALMEIDA, Júlia Lopes de. Livro das noivas. 3. ed. Rio de Janeiro, s.e., 1896. p. 37. 
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leitura de páginas medíocres não compensaria sacrificar horas de trabalho ou de 

repouso, para no final das contas nada aprender.14 

As reações podem tornar clandestina a leitura, obrigando o leitor a refugiar-se em 

locais aparentemente pouco apropriados, como lembra Augusto Meyer, em suas memórias, 

que recorda, em No tempo da flor, cenas como essa, em que, refugiado no telhado, experi-

menta curioso processo de identificação com o romance lido, no caso O sertanejo, de José 

de Alencar: 

Imagine-se, porém, a impressão duradoura que havia de saltear aquele rapazote 

que se refugiava no telhado para ler em paz Alencar, e ali ficava horas e horas 

em declive num velho colchão meio estripado, ao descobrir o seguinte, no sexto 

capítulo de O sertanejo: “Nos últimos ramos, lá no tope do jaracandá, havia o 

sertanejo armado a rede, em que se embalava. Devia de achar-se mais de cem 

pés acima da terra; e nessa grande altura, suspensos por duas finas cordas de al-

godão trançado, estava mais tranqüilo do que se pousasse no chão, onde o pode-

riam incomodar a má companhia dos répteis e a visita de alguma fera. Ali, em 

seu pavilhão de verdura, grimpado nos ares, não tinha outros vizinhos além de 

uma juriti, que fabricara o ninho no próximo galho, e acabava de ruflar as asas à 

sua chegada para dar-lhe boa-noite. Através de rendilhado da folhagem, como 

por entre os bambolins de fina escócia de uma recâmara, o sertanejo recostado 

no punho da rede, que oscilava ao frouxo balanço, descortinava toda a devesa 

que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcança-

va.” 

Se bem me lembro, deu-se uma verdadeira transfusão de almas; leitura e vida 

pulsavam no mesmo ritmo da experiência. Eu, no alto do meu telhado, como 

Arnaldo no alto do jacarandá, éramos uma só e a mesma pessoa. Por cima do 

telhado vizinho, enfolhava a ramaria da paineira, e alguns ramos vinham reco-

brir as telhas. Ao nível em que me achava, parecia perfeita a confirmação da 

imagem subjetiva da leitura; também eu era uma espécie arborícola, como Ar-

                                                      
14 LISPECTOR, Clarice. Correio Feminino. Org. de Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p. 
38. A crônica foi publicada originalmente em 25 de janeiro de 1961. 
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naldo, e pendia de um galho de árvore, embalando-me em pensamento na mes-

ma rede. Como herói da história, ao devassar num relance de olhos a devesa, 

bastava erguer-se um pouco, e logo estendia-se a vista pelo pitoresco amontoa-

do de chácaras, quintais, casas e ruas, com seu contraste de beirais e açotéias. 

A corruíra, que morava num vão de telha e já estranhava o seu preguiçoso vizi-

nho, substituía com a mesma graça a juriti companheira do sertanejo. Não fal-

tava nem mesmo a presença da outra companheira, a onça, que ali se achava 

dignamente representada pelo gato da casa, amigo daquelas alturas contempla-

tivas e sócio das minhas orgias literárias; estreitando a frincha das pupilas à cla-

ridade crua, parecia aprová-las com filosófica e profunda complacência.15 

Maria Helena Cardoso, por sua vez, escolhe espaço igualmente peculiar para ter a 

tranqüilidade de ler, longe da censura doméstica:  

À hora do jantar saia de debaixo da cama, pulava de novo a janela e entrava pe-

la porta da frente como se estivesse chegando naquele momento da casa de vo-

vó. Deitada debaixo da cama, com luz insuficiente, os braços cansados de man-

ter o livro a altura dos olhos, lia toda uma enviada de livros a mais disparatada 

possível:Capitain, Pardaillan, Fausta Vencida de Miguel Zevacco, O Piano de 

Clara, O Violino do Diabo, Anjos da Terra, de Perez Escrich, Memórias de um 

Médico, Visconde de Bragelone, Vinte Anos Depois, Conde de Monte-Cristo, 

de Alexandre Dumas, quase tudo de Júlio Verne, todos os fascículos de Sher-

lock Holmes, Nick Carter e Arsène Lupin e os primeiros romances de Paul 

Bourget, em grande moda, da Bibliothèque de Ma Fille, a Filha do Diretor do 

Circo, que me pôs triste por muitos dias, tudo misturado com Recordações da 

Casa dos Mortos, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys Rouge, Crime e Cas-

tigo e muita coisa de que não me lembro. Mas não havia livro que chegasse pa-

ra a minha enorme sede. Como não tinha dinheiro para comprar, recorria as co-

legas do colégio, lia escondido os do meu tio e o vendeiro vizinho nos empres-

tava alguns: O Judeu Errante, de Eugênio Sue e vários fascículos dos Dramas 

                                                      
15 MEYER, Augusto. Alencar no telhado. In: ___. No tempo da flor. Porto Alegre: Instituto Estadual do Li-
vro; ED. da UFRGS, 1996. p. 141-142. 



 8

do Novo Mundo, de Gustavo Aymard, além de alguns de Escrich. Siô Mané e 

Siô Chico, além de nossos fornecedores de gêneros, contribuíam também para o 

nosso desenvolvimento intelectual. Quando não havia outra fonte onde buscar, 

lá ia atrás deles, que sempre desencavavam algum velho romance de Escrich ou 

façanhas de índios americanos. Outro meio de arranjar eram os amigos de Dau-

to, sendo necessário, porém, que lhe pagasse quatrocentos réis para comprar co-

cada baiana na venda de Zé Miliano, botequineiro da esquina da rua. Como o 

pagamento era sempre adiantado, passava antes pela venda, comprava as coca-

das e depois então ia em busca de Caio Libano ou outro que tivesse livros. Em 

casa, esperava impaciente, chegando a calçada de minuto em minuto para ver se 

ele aparecia na esquina. Mas, qual, as horas passavam e nada. Já sabia: era só 

procurá-lo no quintal e encontrava-o trepado no mais alto galho do abacateiro. 

Tinha conseguido entrar num dos momentos em que estava no interior e subira 

na árvore para se livrar de mim. Não podia atingi-lo, pois não tinha coragem de 

subir tão alto. Embaixo, pedia, chorava, ameaçava e ele, nada.  

Só descia depois que tinha acabado de ler o livro todo que eu tinha pago para 

que buscasse pra mim.16 

A censura abre-se, pois, em várias alternativas: dos livros que desautorizam a recep-

ção que seus similares suscitam, aos escritores que repreendem leitores, dos familiares que 

reprovam o gosto de ler, às instituições que policiam a circulação das obras – eis um hori-

zonte contraditório, que coloca o livro, a leitura e o leitor no limite da legalidade. Ler, se-

gundo muitos, pode ser mesmo “negócio muito perigoso”. 

 Não surpreende que a história das bibliotecas esteja permeada por destruições e di-

lapidações, conforme narram Matthew Battles, em A conturbada história das bibliotecas,17 

e Fernando Báez, em História universal da destruição dos livros.18  

                                                      
16 CARDOSO, Maria Helena. Por onde andou meu coração. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasília: 
Instituto Nacional do Livro, 1984. p. 97. 
17 Cf. BATTLES, Matthew. A conturbada história das bibliotecas. Trad. João Vergilio Gallerani Cuter. São 
Paulo: Planeta, 2003. 
18 Cf. BÁEZ, Fernando. História universal da destruição dos livros. Das tábuas da Suméria à guerra do Ira-
que. Trad. de Léo Schlafman. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 
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Da sua parte, as bibliotecas, enquanto objeto de desejo e sedução, têm, igualmente, 

muitas histórias a contar. Em “A mulher de preto”, já mencionado conto de Machado de 

Assis, uma das personagens, Meneses, mostra ao protagonista, Estêvão, “seu gabinete de 

trabalho, onde haviam duas longas estantes de livros” e comenta: 

- É a minha família, disse o deputado mostrando os livros. História, filosofia, 

poesia... e alguns livros de política. Aqui estudo e trabalho. Quando cá vier é 

aqui que o hei de receber.19 

Mesmo na ficção, porém, elas estão ameaçadas de destruição, sendo o incêndio da 

livraria de D. Quixote a expressão mais acabada da ameaça representada pela leitura. Luci-

ano Canfora, em Livro e liberdade, examina a constituição das bibliotecas fictícias encon-

tráveis no romance moderno, como as que aparecem em duas obras paradigmáticas, o já 

lembrado D. Quixote, de Miguel de Cervantes, e O vermelho e o negro, de Stendhal.20 

Canfora aborda o acervo do Sr. de la Mole, em O vermelho e o negro, comparando-

o com o do Cavaleiro da Triste Figura, formado esse por livros de cavalaria e de aventura. 

Verifica que a biblioteca de D. Quixote não é tão populosa, quanto a do Sr. de la Mole, on-

de Julien Sorel, o herói do romance, trabalha por um tempo, ao lado das obras que fazem 

sua cabeça revolucionária e ambiciosa. O que interessa, em ambas as cenas, não é, contudo, 

confrontar os acervos, mas destacar uma circunstância comum às duas personagens: a leitu-

ra de obras literárias e filosóficas os induziu à ação, estabelecendo-se a relação entre o livro 

e a liberdade, tema antecipado pelo título da coletânea de ensaios. 

Exposta a tese principal, Canfora desenvolve-a nos demais estudos, privilegiando 

não as coleções públicas, mas as particulares, tais como as das figuras citadas. Discorre so-

bre os proprietários de bibliotecas pessoais, indo e vindo no tempo para demonstrar o poder 

dos livros sobre os leitores, fazendo-os homens livres e desafiadores. Por isso, no texto 

mais extenso, que fecha a coletânea, trata das ameaças que cercam os indivíduos que ousam 

afrontar o sistema dominante, calcados no conhecimento adquirido. Seus exemplos provêm 

da ação de cientistas e intelectuais, como Giordano Bruno e Denis Diderot, que, embora ví-

                                                      
19 ASSIS, Machado. Op. cit. p. 91. 
20 Cf. CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. Trad. de Antônio de Pádua Danesi. Rio deJaneiro: Casa da Pa-
lavra; São Paulo: Atelier, 2003. 
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timas da perseguição e da má-fé, não abriram mão de suas idéias, nem se intimidaram, 

mesmo diante da força policial, da prisão e da morte. 

Que a leitura carrega algum pendor revolucionário e transgressor, sugerem-no as di-

ferentes facetas com que a censura e a repressão se manifestam, desde as mais violentas, 

como os autos-de-fé reais e imaginários, citados ou não, entre os quais a punição de que foi 

alvo o dramaturgo Antônio José da Silva, o Judeu, nascido no Brasil e popular no Portugal 

de D. João V, onde e quando foi condenado à morte na fogueira pela Inquisição. 

É desafiador pensar sobre o conteúdo daquele pendor, muitas vezes identificado ao 

impulso eminentemente emancipador que a leitura traz consigo.21 Essa qualidade pode ser 

reconhecida sobretudo nas obras de filosofia e história, que questionam o senso comum, re-

jeitam as convenções e estimulam a reflexão. A literatura pode igualmente produzir esses 

efeitos, que são, por sua vez, colaterais, já que não pertence à sua natureza gerar questio-

namentos, motivar reflexão ou solucionar problemas. Esses objetivos podem ser alcançados 

por um gênero como a auto-ajuda, mas esse não pode absorver e abranger tudo o que pode 

a literatura. 

Talvez se deva interrogar as obras literárias, e as narrativas em particular, para se 

chegar à resposta à pergunta sobre a propensão transgressiva da literatura que, como se ob-

serva, se transfere à leitura.  

Tomemos dois dos poemas mais antigos produzidos pela humanidade, a Ilíada e a 

Odisséia. O primeiro escolhe como tema a cólera de Aquiles, “cólera funesta que causou 

infinitos males aos aqueus e precipitou ao Hades muitas almas valorosas de heróis, a quem 

fez presa de cães e pasto de aves – cumpria-se a vontade de Zeus – desde que se separaram, 

disputando, o Átrida, rei de homens, e o divino Aquiles”,22 conforme resume o primeiro 

canto. Logo a seguir, esclarece-se que a ruptura entre os dois generais helenos deveu-se a 

uma mulher, Briseida, escrava de Aquiles, mas confiscada por Agamemnon, que, assim, 

compensava a perda de outra escrava, Criseida, que ele teve de devolver a seu pai, o sacer-

dote Crises. 

                                                      
21 Cf. por exemplo a perspectiva da Estética da Recepção e, em particular, os ensaios de Hans Robert Jauss, 
por exemplo em JAUSS, Hans Robert. La literatura como provocación. Barcelona: Península, 1976. 
22 HOMERO. La Ilíada. Trad. de Luís Segalá y Estalella. 2. ed. Buenos Ayres: Losada, 1941. p. 35. 
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Por sua vez, a vingança de Aquiles também decorre da interferência de uma mulher: 

desgostoso com o tratamento recebido de Agamemnon, o chefe dos mirmidões apela à sua 

mãe, Tétis, e pede-lhe que ela interfira em seu favor junto a Zeus, solicitando ao rei dos 

deuses que provoque a derrota contínua dos aqueus, empurrando-os de volta até suas naves. 

Tétis prontifica-se a ir pessoalmente ao Olimpo; mas procura Zeus, quando esse se encontra 

sozinho e dirige sua súplica, após “acomoda[r]-se junto a ele, abraç[ar] seus joelhos com a 

mão esquerda, [e] tocar-lhe a barba com a direita”.23 O soberano compromete-se a fazer o 

que Tétis pede, mas, ao mesmo tempo, diz-lhe que essas intenções terão de ser ocultadas de 

de Hera, sua esposa, favorável ao exército grego, em detrimento dos troianos. Com efeito, a 

deusa, suspeitando do encontro do marido com Tétis, cobra-lhe explicações, a que Zeus re-

truca, dizendo a ela que não deve intervir nos seus assuntos particulares. 

As duas cenas não parecem, à primeira vista, apropriadas a uma epopéia: na primei-

ra, um filho, choroso e carente, suplica à mãe que use seu encanto em benefício dele; na se-

gunda, uma bela mulher recorre a seu charme pessoal para, sigilosamente, obter a ajuda do 

poderoso deus. Por sua vez, os dois solicitantes são atendidos, circunstância de que decorre 

a maior parte dos eventos narrativos.  

Se o ponto de partida da Ilíada é a cólera de Aquiles, a continuidade do poema de-

pende dos ardilosos jogos de sedução expostos no primeiro canto. A Odisséia desdobra es-

sa técnica, plantando os fatos relatados sobre os logros e os artifícios arquitetados pelas 

personagens. Ulisses, o protagonista, celebrizou-se por conceber a estratégia do cavalo de 

madeira, que faculta aos aqueus a conquista da até então inexpugnável cidade de Tróia. A-

lém desse feito renomado, ele engana o ciclope Polifemo, dizendo chamar-se Ninguém e, 

com isso, salva-se e a seus companheiros da brutalidade do gigante. Quando retorna à Ítaca, 

terra de que era o legítimo rei, vale-se de mais um estratagema: disfarça-se de mendigo, pa-

ra, irreconhecível, vencer os adversários, retomar o poder e liberar Penélope, ameaçada pe-

los que pretendiam desposá-la, na crença de que a rainha enviuvara.  

Penélope, da sua parte, não é menos ardilosa: logra os pretendentes, dizendo-lhes 

que não podia voltar a casar enquanto não terminasse de tecer a mortalha destinada a Laer-

tes, seu sogro, atividade infindável, porque o manufaturado durante o dia é desmanchado à 

                                                      
23 Id. p. 49. 
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noite. Quando recebe Ulisses de volta, após vinte anos de ausência, leva-o para uma câmara 

onde o herói não reencontra o leito nupcial, o que o obriga a recordar a cama que ele mes-

mo talhara, quando de seu matrimônio. Só depois de o marido relatar as aventuras vividas 

enquanto estivera fora e como esculpira o móvel original, ela reconhece e aceita de novo o 

esposo. 

A Ilíada e a Odisséia são, pois, terrenos minados, povoados de armadilhas em que 

as personagens podem ou não cair. São os protagonistas e seus aliados as figuras que segui-

damente plantam os embustes, por meio de metamorfoses, disfarces físicos ou verbais, en-

cantamentos, seduções. Quando não são os responsáveis pelo logro, sabem como reconhe-

cê-lo e evitá-lo, o que confirma sua aptidão para o papel de herói e figura destinada a pro-

vocar a identificação do destinatário, seja o ouvinte, no caso das epopéias originais, ou o 

leitor, na nossa condição contemporânea. 

Os ardis com que o herói e seus aliados vencem os antagonistas ou os perigos colo-

cados à sua frente são igualmente o modo como a obra assegura seu público, cativado por 

uma ação inusitada, criativa e desafiadora. É nesse sentido que se pode pensar que as cila-

das dos texto são semáforos das armadilhas colocadas para seduzir o leitor e assegurar seu 

interesse pelo relato poético.  

Ciladas, ardis, armadilhas são, pois, metáforas da leitura, desarticulando as expecta-

tivas do destinatário. Transgressoras por natureza, elas configuram o poder de provocar e 

desestabilizar que a literatura carrega consigo. Nem sempre agradam a quem detém a auto-

ridade e determina os valores; mas são inevitáveis, e o leitor acaba por se render a seu fas-

cínio.  


