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Resumo 
Ao ler Clarice Lispector nota–se, claramente, seu caráter intimista não–linear de 
escrever e, quando se penetra na biografia da autora, é comum encontrar alguma 
citação comparando–a a Virginia Woolf. O presente estudo visa apresentar 
possíveis relações presentes nas obras da escritora brasileira Clarice Lispector e da 
autora inglesa Virginia Woolf. Muito já foi estudado sobre a modernista–intimista, 
porém, não há nada concreto abordando as claras evidências entre as obras das 
autoras citadas. Muito já foi escrito sobre Clarice Lispector, principalmente, por sua 
forma não–linear de escrever e por sua complexidade de análise. Pensa–se, então, 
em inovar com um trabalho. Observando as obras de Clarice, percebe–se uma 
semelhança com as obras da escritora inglesa Virginia Woolf, tema de muitas 
pesquisas devido à sua complexidade de análise, assim como a autora brasileira. 
Virgínia se tornou mais conhecida no Brasil no ano de 2003, após o lançamento do 
filme “As Horas” de Stephen Daldry (baseado no romance homônimo de Michael 
Cunningham). Essa dificuldade de análise e forma não–linear da escrita das duas 
escritoras não poderia ser por acaso e tais similaridades não poderiam passar 
despercebidas aos olhos de um leitor atento. Dessa forma, foi definido, então, o 
tema central do trabalho: o cruzamento de idéias e analogias presentes nos contos 
das autoras em questão. Este trabalho é caracterizado como literatura comparada, 
ou seja, fazer contrastes de literaturas, encontrar nexos e pontos de ligação entre 
autores e obras. Preocupa–se não só em ver que uma literatura foi influenciada 
pela outra, mas, primordialmente, como Clarice se apropriou dos dados literários já 
existentes e os transformou com muita criatividade e originalidade. Não se quer 
julgar a importância de uma ou de outra autora, o que se pretende é mostrar as 
relações fortes existentes entre as escritoras.  
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Muito já foi escrito sobre Clarice Lispector, principalmente, por sua forma não-linear 
de escrever e por sua complexidade de análise. Pensa-se, então, em inovar com 
um trabalho. Observando as obras de Clarice, percebe-se uma semelhança com as 
obras da escritora inglesa Virginia Woolf, tema de muitas pesquisas, devido a sua 
complexidade de análise, assim como a autora brasileira. Virgínia se tornou mais 
conhecida no Brasil no ano de 2003, após o lançamento do filme "As Horas" de 
Stephen Daldry (baseado no romance homônimo de Michael Cunningham). 

Essa dificuldade de análise e forma não-linear de escrever das duas autoras não 
poderia ser por acaso e tais similaridades não poderiam passar despercebidas aos  
olhos de um leitor atento. Dessa forma, foi definido, então, o tema central deste 
trabalho: o cruzamento de idéias e analogias presentes nos contos das autoras em 
questão.  

Este trabalho é caracterizado como literatura comparada, ou seja, fazer contrastes 
de literaturas, encontrar nexos e pontos de ligação entre autores e obras. 
Preocupa-se não só em ver que uma literatura foi influenciada pela outra, mas, 
primordialmente, como Clarice se apropriou dos dados literários já existentes e os 



transformou com muita criatividade e originalidade. Não se quer  julgar a 
importância de uma ou de outra autora, o que se pretende é mostrar as fortes 
relações existentes entre as escritoras. Pretende-se  enriquecer ainda mais a 
literatura mundial e, por isso, a importância no estudo das relações entre as 
manifestações literárias do passado e do presente, ressaltando a evolução dos 
estilos e as influências estéticas que foram passadas após muitos anos.  

As áreas de principal interesse são os contos das autoras em questão, as 
orientações críticas e a historiografia literária, incluindo pesquisas que mostram a 
construção e o poder da mulher no mundo literário.  

A partir da leitura dos conto Felicidade, de Virgínia Woolf; e Felicidade Clandestina 
de Clarice Lispector, foram estabelecidas comparações entre as obras das duas 
autoras, com o intuito de encontrar características em comum que comprovem a  
tese.  A intenção é mostrar o que está presente nas entrelinhas, a presença de 
Virginia Woolf em Clarice Lispector. Mesmo sem haver uma influência direta, há o 
cruzamento de idéias presentes em seus contos.  

  

A LITERATURA COMPARADA - ANÁLISE DOS CONTOS 

A escolha dos contos 

Os contos escolhidos para análise, que visam fornecer credibilidade à tese foram: 
Happiness de Virginia Woolf e Felicidade Clandestina de Clarice Lispector.  

O conto de Woolf foi  retirado do livro Contos Completos,  a narrativa em Happiness 
é considerada incondicional devido ao  introspecto dos personagens. Tudo acontece 
graças ao fio branco na calça do protagonista Stuart Elton. É um verdadeiro 
paradoxo sobre o que é ser feliz, o que cada personagem considera felicidade, 
como este sentimento pode provocar inveja e egoísmo nas pessoas.  

O conto Felicidade Clandestina, como foi exposto anteriormente, foi retirado do 
livro de mesmo título.  Existe uma busca dentro da trama que prende o leitor, pois 
é muito interessante o relacionamento que a personagem tem com o sentimento de 
felicidade. Assim como no conto de Virginia, este sentimento é ressaltado durante a 
leitura nas entrelinhas.    

   

O CONTO DE VIRGINIA - "Happiness"  

Por meio de um narrador em 3ª pessoa, classificado como Extradiegético, é que se 
obtém conhecimento da vida de Stuart Elton e mrs. Sutton, personagens 
protagonistas do conto; ambos intitulados Planos, pois são qualificados desde o 
início da narração. Principiando a análise pelo Nível Fabular, no qual se encontra 
inserido no Plano do Enunciado, pode-se dizer que um fio branco é o causador de 
uma avalanche de sensações, que se assemelham à "uma pétala de rosa caindo", 
pois ao dobrar para tirá-lo, o Actante Sujeito - Stuart Elton - é invadido por 
sentimentos jamais sentidos nos seus  45 anos de vida.   

Em função do estado sublime em que se encontrava, Stuart havia, por um 
momento, se desligado da conversa que mantinha com mrs. Sutton, caracterizada 
tanto como Ajudante como Oponente, o que será explicado posteriormente. No 



momento do ato descrito acima, ela discursava sobre assuntos pessoais ligados  ao 
fato de ter algumas dificuldades por sua família ser do interior. Em seguida, sente-
se incomodada por estar falando muito de si mesma e acrescenta:  

- "Você me parece ser, de longe, a pessoa mais feliz que eu conheço." 

O que possibilita não apenas uma interpretação, pois admite-se a idéia tanto a um 
sentimento de admiração, quanto de inveja, proporcionando margem às 
caracterizações efetuadas anteriormente. Posteriormente, mrs. Sutton faz uma 
citação que comprova o sentimento de inveja:        

- "Fosse como fosse, disse Mrs. Sutton, de todos os seus amigos ele era o que ela 
mais invejava. Ele parecia ter tudo, ela nada." 

Para confirmar tal afirmação, ambos os personagens fazem uma comparação entre 
tudo o que possuem, o resultado é que Stuart, mesmo tendo alguns problemas, 
conseguia ser feliz, enquanto mrs. Sutton, com sua vida aparentemente perfeita, 
não tinha tal talento. No entanto, ela não se conformava, pois até de suas próprias 
doenças ele ria:  

- "Ora essa!, ela exclamou...Para ele, até sua própria doença é motivo de riso."  

Após essas citações, a narradora expõe o desejo de aquisição do sentimento de 
Stuart, por parte de mrs. Sutton: 

"... tentando extrair alguma coisa dele, uma pista, uma chave, uma orientação, 
invejando-o, indignando-se e sentindo que, se ela, com seu alcance emocional..." 

Ou seja, aquilo que a personagem de dupla função queria realmente adquirir era o 
sentimento de felicidade que Stuart possuía - Actante objeto, desejo do oponente. 

No entanto, ao perceber o que realmente estava acontecendo, o personagem 
protagonista tenta se reservar para que seu tesouro seja guardado com o máximo 
de segurança possível, mas, concomitantemente, sente-se instigado a provocar 
aquela que o ameaçava, e foi isso que fez, quando disse que havia ido à Kew na 
tarde daquele dia. Nesse momento, Stuart sente que sua segurança está abalada, 
pois descreve se sentir "em uma floresta, perseguido por lobos". A partir desse 
impasse vivenciado pelo actante sujeito, pode-se concluir que ele sentia 
necessidade de guardar seu sentimento mais precioso, porém, ao mesmo tempo, 
sentia que precisava demonstrar essa qualidade a alguém, mesmo que para isso 
colocasse em risco o seu talento mais precioso: 

- "Ele não lhe diria; ele devia dizer-lhe. Hoje à tarde fui a Kew".     

"Acossado pela esfomeada alcatéia que lhe vinha no encalço, preocupando-se agora 
com o pedacinho de biscoitos que lhes tinha jogado com as palavras ‘Hoje fui a 
Kew', Stuart se recordava das sensações que lhe eram possíveis apenas quando 
estava em Kew, pois neste local, ele sentia ter domínio sobre as dificuldades da 
vida, tornando-as extremamente fáceis, como "escolher isso ou aquilo, ir ali ou 
acolá".  

O fluxo de seus pensamentos é interrompido pela questão "A Kew sozinho? Só você 
mesmo?" Assim, de novo essa loba mrs. Sutton o fazia lembrar-se; "sozinho sim; 
totalmente sozinho". A loba devoradora ainda o questionou mais uma vez para ter 
a confirmação de que ele realmente estava lá só, e era isso que ela não conseguia 



compreender, como ele poderia ser feliz estando totalmente só. Em seguida, ocorre 
o momento de epifania mais marcante -  pois o instante de reflexão permeia a 
narrativa por completo - em que o personagem protagonista faz uma reflexão sobre 
o estado místico de felicidade que, em sua opinião, a muitos aprisionava, porém a 
ele, libertava: 

 " Deixava-o livre de toda dependência de qualquer um e qualquer coisa." 

Após o momento de epifania, Stuart conclui que o sentimento de felicidade não era 
nada que "os lobos da floresta pudessem destruir", contudo, se era algo que surgia 
de maneira tão inexplicável assim, dessa mesma forma poderia se ir, como ele 
havia sentido ao sair de Kew.  

O desfecho da narração se dá em seguida da  conclusão do pensamento de Stuart, 
de que como tudo na natureza pode se alterar, o seu sentimento também poderia. 
Esta conclusão o deixou extremamente ansioso, pois "esse tesouro que foi dele 
tinha sido dele era dele deveria ser sempre dele", com isso, sem direcionar sua 
atenção, em mínimo, à mrs. Sutton, ele partiu do cômodo da casa em que 
estavam, para buscar um objeto, no caso, um cortador de papel, e se sentiu 
aliviado pelo fato de ainda o ter.   

Em todo o conto, Virginia Woolf utiliza inúmeras vezes recursos metafóricos, como, 
por exemplo, quando cita os lobos da floresta se referindo a mrs. Sutton e, no 
encerramento da narração, utilizando o cortador de papel simbolizando o 
sentimento de posse de Stuart em relação a sua felicidade. Concluindo a explicação 
em relação à personagem mrs. Sutton, ela pode ser caracterizada tanto como 
Oponente quanto como Ajudante; oponente pelo desejo de aquisição do Objeto do 
Actante sujeito e Ajudante, pois Stuart notou sua relação de posse com a felicidade 
devido às ações  de aquisição de mrs. Sutton. Dessa forma, ela se torna, 
concomitantemente, Ajudante e Oponente.  Ainda é importante salientar que o 
Nível Fabular do conto define a narrativa por um esquema de enclave, em que uma 
seqüência elementar se encaixa dentro de outra seqüência e, antes que a primeira 
termine.  

Para encerrar, utilizando o Nível Descritivo, com as análises de Tempo e Espaço, 
nota-se que o tempo é movido por meio do Fluxo da Consciência, em que a 
personagem é levada pela área dos seus processos mentais de um estado psíquico 
a outro. Além disso, nota-se, também que o tempo é linear, pois os acontecimentos 
são narrados de acordo com a ordem cronológica. O espaço pode ser horizontal - 
humano, natural - que é notado apenas em "Kew Gardens", situado em Londres, 
Inglaterra. Já a floresta descrita por Stuart Elton é caracterizada como vertical/não-
dimensional - pois é um espaço interior e subjetivo.     

   

O CONTO DE CLARICE - Felicidade Clandestina 

Levando em consideração os elementos da Teoria Prosa, na qual a análise será 
baseada, o que se segue é a epítome da  narração, que se encontra no Plano do 
Enunciado, introduzida no Nível Fabular por meio da Seqüência da Narrativa 
Elementar. O conto se inicia com uma citação de adjetivos derrotistas depreciando 
uma das protagonistas: 

" Ela era gorda, baixa sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meios 
arruivados."  



Essas características negativas  são referidas pela narradora - personagem 
principal, caracterizada como Actante Sujeito e Narradora Intradiegética / 
Autodiegética - a qual participa do enredo ativamente.Em seguida, enfatiza 
características positivas dela própria e de outras colegas, efetuando uma 
comparação entre estas e a garota citada primeiramente: 

 " Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda éramos achatadas..."  

No entanto, apesar da caracterização negativa, a colega em questão possuía algo 
que, praticamente, neutralizava todos os seus defeitos: tinha um pai dono de 
livraria.  Contudo, mesmo tendo aquilo que toda criança apaixonada por leitura 
sonharia, a garota depreciada não aproveitava o que possuía, fato que enfurecia 
mais ainda as outras colegas  

"Pouco aproveitava. E nós menos ainda: até para aniversário, em vez de pelo 
menos um livrinho barato, ela nos entregava em mãos um cartão postal da loja do 
pai." 

Ou seja, além de não desfrutar do imenso prazer da leitura, ainda era egoísta, pois 
não proporcionava esse prazer nem às amigas. A garota queria demonstrar uma 
relação de posse, de equilíbrio, pois as colegas podiam ter qualidades físicas, mas 
quem possuía um acervo literário era ela. Devido à crueldade que demonstra desde 
o início do texto, constata-se a presença de uma personagem Plana - qualificada 
psicologicamente no princípio da narração - exercendo função de Actante 
Oponente, que tentará impedir a realização da ação desejada pela Actante Sujeito.  
  

A narradora do conto - personagem Esférica, que não é qualificada 
psicologicamente - mostra-se, apenas, uma leitora insaciável, que, por esse prazer, 
era capaz de se submeter às mais cruéis humilhações sem ao menos perceber, pois 
não possuía condições financeiras para saciar sua vontade. Todavia, haveria ainda 
humilhação maior, o dia em que a colega lhe informou que possuía "As reinações 
de Narizinho", obra que exerce função de Actante Objeto, ou seja, objeto de desejo 
do Actante Sujeito. A partir desse ponto, a filha do dono da livraria inicia uma breve 
sessão de "tortura chinesa" sobre a protagonista, dizendo que emprestaria o livro à 
amiga, bastando ela passar em sua casa no dia seguinte para buscá-lo. Então, a 
exímia leitora, em sua ingenuidade infantil, praticamente não viveu até o dia 
seguinte, era como se ela apenas esperasse o tempo passar:  

" Até o dia seguinte eu me transformei na própria esperança da alegria: eu não 
vivia, eu nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam e me traziam." 

Retomando a seqüência da Narrativa Elementar, nota-se exatamente nesse ponto 
da diégese o momento da Virtualidade, em que a narradora encontra a 
possibilidade da realização de uma ação.  Porém, quando pensava estar se 
aproximando do seu objeto de desejo, houve a primeira decepção: 

"Olhando bem para meus olhos, disse que havia emprestado o livro a outra menina, 
e que eu voltasse no dia seguinte para buscá-lo." 

Mas, a protagonista se mantinha auspiciosa, vivia em função da possibilidade de 
obter o que queria. No entanto, mal sabia a pobre criança que o drama do "dia 
seguinte" estava apenas começando, pois o plano da filha do dono da livraria ia 
além da imaginação infantil e o tempo dessa tortura é caracterizado como 
"indefinido", que marca a Actante Sujeito não só psicologicamente, mas, também, 
fisicamente.  



Não se sabe exatamente o tempo que a protagonista viveu esse cotidiano torturado 
até que realizasse a Passagem ao ato, que é o processo de realização  da ação 
descrita na Virtualidade.  

Em um dia, que se seguia exatamente como os outros, houve um fato desavindo, 
enquanto a personagem principal estava à porta da Oponente ouvindo o mesmo 
pretexto desanimador, a mãe daquele pequeno ser capaz de tanta crueldade, sem 
conjeturar o que estava acontecendo e intrigada de ver a colega da filha batendo à 
sua porta todos os dias, foi interrogá-las para compreender o fato cotidiano. Ao 
notar a maneira com que a filha estava agindo, surpreendeu-se e executou o ato 
esperado, entregou o livro à narradora dizendo:  

- "E você fica com o livro por quanto tempo quiser." 

Com isso, constata-se que a esposa do dono da livraria é referida como Actante 
Ajudante, pois é ela quem fornece à jovem leitora a preciosidade que esta há tanto 
ansiava; sem contar que, para ela, o fato de ter permissão para ficar com a obra 
por quanto tempo quisesse, era mais valioso do que ter, propriamente, ganhado o 
livro.   

Em seguida, a leitora, então realizada, diz ser impossível narrar o que se seguiu, 
que se lembra, apenas, de não ter dito nada e segurado o "tesouro" com muita 
força. No entanto, ao chegar em casa, a narradora não deu início à leitura, pois 
queria fingir que não o tinha, que não havia a possibilidade de lê-lo:  

"...fingi que não sabia onde guardava o livro, achava-o, abria-o por alguns 
instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a 
felicidade."  

Neste trecho, pode-se notar o momento de Epifania, em que a personagem, por 
meio do fluxo da consciência, é levada a uma reflexão da vida, a qual é 
intencionada por um fato cotidiano.   

Após o momento de epifania, a personagem retorna à realidade com o seguinte 
comentário:  

" Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante." 

O que indica a narração de uma lembrança de um fato do passado da personagem - 
protagonista, fato esse compreendido integralmente na sua maturidade. Com o 
desfecho da narração e o encerramento da análise, conclui-se que o resultado foi 
positivo, pois a realização da ação foi efetuada e houve, por parte da narradora, 
perfeita compreensão de acontecimentos transcorridos em uma época remota.  

Para rematar a análise do Plano do Enunciado, será utilizado o Nível Descritivo, o 
qual engloba as divisões Espaço e Tempo. Quanto ao Espaço, pode-se caracterizá-
lo tanto como Horizontal - espaço humano, natural, seguro - quanto Vertical / Não - 
dimensional - espaço interior, subjetivo, do eu que fala. Já o tempo é movido por 
meio do Fluxo da Consciência, em que a personagem é levada pela área dos seus 
processos mentais de um estado psíquico a outro. Além disso, nota-se, também 
que o tempo é Linear, pois os acontecimentos são narrados de acordo com a ordem 
cronológica. 

  



Literatura Comparada: Cruzamento de idéias 

A partir da leitura dos contos Happiness, de Virgínia Woolf, e Felicidade 
Clandestina, de Clarice Lispector, estabelece-se comparações entre as obras das 
duas autoras, principalmente, quanto ao gênero literário. Na introdução das 
análises, são traçadas algumas aproximações entre Virgínia e Clarice, no plano 
estético que comprovam o cruzamento de idéias e analogias entre os contos das 
escritoras. 

Após a leitura dos contos, pode-se notar evidentes semelhanças entre eles. Em um 
primeiro plano, percebe-se que os dois fazem referência ao sentimento felicidade, 
levando seus personagens a refletirem sobre o valor do sentimento para cada um 
deles.  

Em Felicidade Clandestina, quando a narradora adquire seu objeto de desejo nota 
que perdeu o sentimento de felicidade que sentia quando pensava em tê-lo, ou 
seja, o sentimento de felicidade ao conseguir o livro foi tão intenso, que ela queria 
senti-lo novamente, porém, ela já tinha o objeto em suas mãos; então, para 
retomar a sensação que havia vivenciado, ela cria maneiras Clandestinas para obter 
essa Felicidade:    

Já em Hapiness, Stuart Elton é instigado por mrs. Sutton a refletir sobre o seu 
sentimento e, nessa reflexão, ele nota que a forma como a felicidade chegava até 
ele, era diferente do que com os demais.   

O sentimento de inveja, também, é um ponto em comum entre as personagens 
caracterizadas como Oponentes. No conto de Clarice Lispector, a garota, filha do 
dono da livraria, sente inveja em relação às características físicas da colega e no 
conto de Virginia Woolf, mrs. Sutton não esconde sua vontade de extrair o talento 
que Stuart possuía para ser feliz:  

Em relação ao Tempo e ao Espaço das narrativas, nota-se que as denominações 
são as mesmas; em Felicidade Clandestina o Espaço Horizontal são as ruas do 
Recife e em Hapiness é  Kew Gardens.  

Já o Vertical pertence à consciência dos personagens, é o espaço interior de cada 
um. Um exemplo do espaço vertical, em Hapiness, é quando Stuart, sentindo  sua 
segurança abalada por ter dito a mrs. Sutton que foi a Kew, sente-se em uma 
floresta.  Em Felicidade Clandestina, quando a narradora se sente auspiciosa, 
pensando que seria fácil adquirir seu objeto de desejo, nota-se um exemplo do 
espaço Vertical /não-dimensional. 

O tempo, marcado pelo Fluxo da Consciência é um dos ponto-chave entre os 
contos, pois essa é uma das características mais salientadas entre as autoras que 
estão sendo comparadas. Diferentemente dos outros enredos  que embalam as 
narrações, norteados pela seqüência das ações dos personagens, a escrita Woolf e 
Lispector se norteia por meio da consciência, pelo fluxo dos pensamentos dos 
personagens. Pode-se notar, que, em alguns trechos de Felicidade Clandestina, o 
tempo, além de não ser definido,  é  guiado pela consciência da narradora, pois não 
há citação de quanto tempo foi transcorrido desde o início da narração até o seu 
desfecho, sendo que se tratava da  lembrança de um acontecimento. 

No conto da autora inglesa, percebe-se que há interrupções bruscas durante a 
seqüência da narração; essas interrupções ocorrem devido ao fato de o tempo estar 
sendo dirigido pelo fluxo da consciência dos personagens. A descrição dos 
ambientes é feita de forma secundária, sem importância; a relevância está nos 



aspectos psicológicos, na revelação dos sentimentos mais profundos dos 
personagens, por isso, a descrição das localizações não tem prioridade. Em 
Felicidade ocorre o mesmo, há uma descrição de Kew, porém, apenas para 
salientar a segurança perante seu sentimento que Stuart sentia.  

E, para concluir a análise entre os contos, será exposta agora a característica de 
maior importância para essa comparação: o momento de epifania, em que ocorre a 
súbita revelação na natureza interior do personagem, o momento em que há a 
reflexão sobre um fato do cotidiano que o instiga e o faz se voltar para o seu eu 
interior. No conto brasileiro, o momento de epifania é quando a narradora percebe 
que sua felicidade é clandestina. No conto inglês, a epifania ocorre quando Stuart 
reflete sobre o significado da felicidade para ele.  

   

Considerações Finais 

  

Ao término da jornada em busca do cruzamento de idéias e analogias nos contos de 
Virginia Woolf e Clarice Lispector, na qual foram confrontados os contos das autoras 
em questão, é importante realizar uma retrospectiva. 

As duas são escritoras modernistas, período de renovação literária, e inovaram 
mesmo, trouxeram vida própria às personagens, conseguiram fazer com que o 
leitor invadisse a mente de seus protagonistas conhecendo profundamente seus 
anseios, medos, vontades, complexos, enfim, o leitor teve a oportunidade de 
conhecer um ser humano por dentro. 

Investigando como se dá a relação intertextual entre as escritoras, nota-se que 
muitos dos recursos literários utilizados pela escritora inglesa são mantidos, 
reescritos ou reinventados pela autora brasileira.  

Constata-se que a hipótese de uma comparação entre as escritoras seria muito 
possível, ambas se utilizam de uma visão interna de suas personagens, questionam 
valores familiares e mostram como o ser humano pode ser conturbado 
internamente, sempre cheio de dúvidas, questionamentos, valores. Através desta 
invasão à consciência das personagens, as escritoras utilizam o recurso do 
monólogo interior.  

O estudo comparativo mostrou que as duas escritoras, em seus contos, trabalham 
o ficcional, a introspecção, o fluxo de consciência, porém não se distanciam do real. 
Encontram-se dramas existenciais, pessoais, sempre acompanhados de 
questionamentos do ser e da busca deste ser por algo. Em seus textos, sempre há 
um preço a se pagar pelas escolhas feitas ou não pelas personagens. Percebe-se, 
ainda, que a criação e a realidade caminham juntas.  

O fato das autoras abordarem a consciência das personagens, estas fazem 
constantes reflexões sobre sentimentos, questionam-se a respeito da existência e 
encontram-se, quase sempre, em desarranjos na vida social. Elas se comportam  
dessa forma porque são inadaptadas à realidade em que vivem, supõe-se que 
demonstram estarem voltadas para a explicação da existência do sujeito na 
realidade, para a essência do sujeito.  



Um outro fator interessante nas obras analisadas é a questão da alienação das 
personagens, o que não quer dizer que a literatura seja alienada. Muito pelo 
contrário, as realidades concretas são abordadas, mas evidenciam a ausência de 
ligações mais profundas entre os membros da sociedade, focalizando uma 
oposição: em meio a uma rotina turbulenta, abarrotada de afazeres, a diégese é 
narrada de em ritmo lento. Há também um paradoxo, pois os fatos são tratados por 
uma consciência individual e  isolada do contexto, ou seja, inserido em uma 
realidade permeada de seres, sentimentos, afazeres, a maioria das personagens se 
sentem sós, pois estão voltadas para o seu próprio "ser" no mundo.   

Em vista da pesquisa efetuada, tendo como base os aspectos semelhantes 
analisados nos contos Happines, de Virginia Woolf e Felicidade Clandestina, de 
Clarice Lispector, conclui-se  que é visível a existência de um cruzamento de idéias 
e analogia nas obras das autoras estudadas.   
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ANEXOS 



Anexo 1 - Hapinnes 

Anexo 2- Felicidade Clandestina 



Conto “Happiness”, Contos Completos", Editora Cosac & Naify – São Paulo, 2005. 
 
Quando Stuart Elton se dobrou para tirar de sua calça, com um peteleco, um fio branco, 
o gesto banal, seguido como foi por um deslizamento e avalanche de sensação, 
assemelhou-se a uma pétala de rosa caindo, e Stuart Elton, ao se endireitar para retomar 
a conversa com mrs. Sutton, sentiu-se constituído de pétalas, muitas, firme e 
compactamente sobrepostas umas às outras, e todas avermelhadas, todas de lado a lado 
aquecidas, todas colorizadas por esse inexplicável brilho. Caiu pois uma pétala, assim 
que ele se dobrou. Nunca havia sentido isso – não – quando era jove, e agora, aos 
quarenta e cinco anos, bastou ele se dobrar para tirar um fio da calça para que 
impetuosamente isso descesse a vara-lo, essa bela e ordeira percepção de vida, esse 
deslizamento, essa avalanche de sensação, estar em sintonia com o todo, quando voltou 
a se aprumar recomposto – mas o que era que ela estava dizendo? 
 
Mrs. Sutton (arrastada pelos cabelos ainda por cima dos restolhos e pelos altos e baixos 
da terra lavrada da meia-idade em princípio) estava dizendo que empresários lhe haviam 
escrito e até marcado encontros com ela, mas que nada dera em nada. Tudo para ela se 
tornava assim tão difícil porque não tinha ligações normais com o teatro, já que seu pai 
e toda a sua família eram pessoas simples do interior. (Foi então que Stuart Elton tiou o 
fio da calça.) Ela parou; sentiu-se reprovada. Mas Stuart Elton, sentiu também, quando 
o viu dobrar-se, tinha o que ela queria. E, quando ele se reergueu, procurou desculpar-se 
– dizendo que falava muito de si – e acrescentou: 
 
“Você me parece ser, de longe, a pessoa mais feliz que eu conheço”. 
 
 
O que soava em curiosa harmonia com o que ele tinha pensado e com a impressão de 
suave deslizamento de vida seguido de reajuste ordeiro, a impressão da pétala caindo e 
de uma rosa completa. Mas seria isso “felicidade”? Não. A palavra tão grande não 
parecia encaixar-se, não parecia referir-se àquele estado de ser que espralava em 
lâminas rosadas em torno de uma luz refulgente. Fosse como fosse, disse mrs. Sutton, 
de todos os seus amigos ele era o que ela mais invejava. Ele parecia ter tudo; ela, nada. 
Ambos contaram – cada qual tinha dinheiro bastante; ela, um marido e filhos; ele, sua 
solteirice; ela estava com trinta e cinco anos; ele, com quarenta e cinco; ela nunca 
adoecera na vida e ele, como disse, era efetivamente mártir de alguma complicação 
interna – sonhava o dia todo em comer lagosta, mas não podia nem tocar em lagosta. 
Ora essa!, ela exclamou, como se enfiasse os dedos nalguma. Para ele, até sua própria 
doença era motivo de riso. Seria isso contrabalançar as coisas, ela perguntou? seria 
senso de proporção, seria? Seria o quê, perguntou ele, sabendo muito bem o que ela 
queria dizer, mas acautelando-se diante dessa mulher insensata e destrutiva com seus 
modos estouvados, seu vigor e seus dissabores, que gostava de um rolo e tratava 
escaramuças, que era capaz de abater e desfazer essa própria fruição tão valiosa, essa 
percepção do existir – duas imagens lhe vieram de relance e simultaneamente à cabeça – 
uma bandeira ao vento, uma truta num rio – equilibradas, balançadas, num fluxo de 
sensação límpida fresca clara luminosa lúcida tilintante invasiva que como ar ou o rio o 
mantinha de tal modo aprumado que, caso ele movesse a mão, caso se dobrasse ou 
dissesse qualquer coisa, desalojaria a pressão dos inumeráveis átomos de felicidade que 
se uniam para suspendê-lo de novo. 
 



“Você não liga para nada”, disse mrs. Sutton. “Não se altera com nada”, disse 
desajeitadamente, lambuzando-o à volta de respingos e sobras como um homem que 
aqui e ali bota massa tentando assentar tijolos, enquanto ele permanecia lá bem calado, 
bem reservado, bem secreto; tentando extrair alguma coisa dele, uma pisa, uma chave, 
uma orientação, invejando-o, indignando-se com eel e sentindo que, se ela, com seu 
alcance emocional, sua paixão, sua capacidade, suas prendas, tivesse isso acrescido a si, 
poderia ser de imediato a própria rival de mrs. Suddons.1 Ele não lhe diria; ele devia 
dizer-lhe. 
 
“Hoje à tarde fui a Kew”, ele disse, dobrando o joelho para dar-lhe um peteleco de 
novo, não porque ali houvesse um fio branco, mas para certificar-se, ao repetir o gesto, 
de qe sua máquina, tal como estava, estava em ordem. 
  
Assim alguém, perseguido numa floresta por lobos, rasgaria pedaços da própria roupa e 
quebraria uns biscoitos para atira-los às infelizes feras, sentido-se quase mas não de 
todo seguro em seu alto e veloz e protegido trenó. 
  
Acossado pela esfomeada alcatéia que lhe vinha no encalço, preocupando-se agora com 
o pedacinho de biscoito que lhes tinha jogado – com aquelas palavras “Hoje à tarde fui a 
Kew” – Stuart Elton se lançou diante dos lobos em desabalada carreira para um regresso 
a Kew, ao pé de magnólia, ao lago, ao rio, levantando bem a mão para espantá-los. Em 
meio às feras (pois o mundo parecia repleto de uivantes lobos agora), lembrou-se de 
pessoas que lhe faziam convites para almoçar ou jantar, ora aceitos, ora não, e da 
impressão que lá tivera, na faixa ensolarada de grama em Kew, de completo domínio, 
de ser tão simples manejar a bengala quanto escolher isso ou aquilo, ir ali ou acolá, 
quebrar biscoitos em pedaços e arremessá-los às feras, ler tal coisa, olhar tal outra, 
encontrar qualquer um ou uma, alojar-se em aposentos de algum bom companheiro – 
“A Kew sozinho?”, repetiu mrs. Sutton. “Só você mesmo?” 
  
Ah!, a loba gritou no seu ouvido. Ah!, suspirou ele, enquanto por um instante pensava 
no ah suspirado nessa tarde à beira do lago, perto de uma mulher que nordava um pano 
branco debaixo de uma árvore e gansos que bamboleavam passando, pois ele tinha 
suspeitado ao ver a cena de sempre, namorados de braços dados, lá onde havia agora 
essa paz, a saúde que tinha sido uma vez lá ruína temporal desespero; assim de novo 
essa loba mrs. Sutton o fazia lembrar-se; sozinho sim; totalmente sozinho; mas ele se 
refez, como havia então se refeito quando os jovens passaram, agarrando-se isso, a isso, 
fosse lá o que isso era, e apertando-o contra si para seguir em frente com pena deles. 
  
“Totalmente sozinho”, repetiu mrs. Sutton. E dise que era isso que ela não podia 
entender, num desesperado arremesso de sua cabeça coroada por cabelos escuro 
brilhante  - ser feliz estando totalmente só. 
  
“Sim”, ele disse. 
  
Na felicidade há sempre essa exaltação espantosa. Não é animação; nem arroubo; nem 
louvor, celebridade ou saúde (ele não conseguia andar três quilômetros sem se sentir 
estafado), é um estado místico, um transe, um êxtase que, embora ele fosse ateu, cético, 
não batizado e tudo mais, tinha, suspeitava, certa afinidade com o êxtase que 
transformava homens em padres, que levava mulheres no vigor da mocidade a se 
arrastar pelas ruas com rufos engomados eu mais pareciam ciclames rodeando seus 



rostos e lhes empedrava os olhos e os lábios; mas com uma diferença; àqueles, isso 
aprisionava; a ele punha em liberdade. Deixava-o livre de toda dependência de qualquer 
um e qualquer coisa. 
  
Mrs. Sutton também sentia isso, enquanto esperava que ele falasse. 
  
Sim ele iria para o seu trenó e saltar, deixar que os logos se ajuntassem todos em volta, 
fazer afagos nos seus pobres e rapaces focinhos. 
  
“Kew estava uma beleza – cheio de flores – magnólias azaléias”, ele nunca conseguia se 
lembrar dos nomes e disse assim para ela. 
  
Não era nada que eles pudessem destruir. Não; mas se era algo que vinha de modo  tão 
inexplicável assm assim poderia ir-se, como ele havia sentido ao sair de Kew, ao subir a 
pé beirando o rio até Richmond. Um galho, por que não?, poderia cair; poderia a cor se 
alterar; o verde tornar-se azul; ou uma folha estremecer; e isso já seria bastante; sim; já 
seria bastante destroçar-se, despedaçar-se, destruir a fundo essa espantosa coisa do 
milagre, esse tesouro que foi dele tinha sido dele era dele deveria ser sempre dele, 
pensou ficando impaciente e ansioso e sem pensar em mrs. Sutton deixou-a 
bruscamente e andou atravessando a sala para apanhar um cortador de papel. Sim; tido 
bem. Ele ainda o tinha. 
 
 
 
 
Conto " Felicidade Clandestina", extraído no livro "Felicidade Clandestina", Editora 
Rocco, Rio de Janeiro, 1998.  
  
  

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados. 
Tinha um busto enorme, enquanto nós todas ainda éramos achatadas. Como se não bastasse, 
enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer 
criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono de livraria.  
Pouco aproveitava. E nós menos ainda: até para aniversário, em vez de pelo menos um 
livrinho barato, ela nos entregava em mãos um cartão-postal da loja do pai. Ainda por cima era 
de paisagem do Recife mesmo, onde morávamos, com suas pontes mais do que vistas. Atrás 
escrevia com letra bordadíssima palavras como "data natalícia" e "saudade".  

Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vingança, chupando balas 
com barulho. Como essa menina devia nos odiar, nós que éramos imperdoavelmente 
bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma ferocidade o seu 
sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a que ela me submetia: 
continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia.  

Até que veio para ela o magno dia de começar a exercer sobre mim uma tortura 
chinesa. Como casualmente, informou-me que possuía As Reinações de Narizinho, de 
Monteiro Lobato. 

Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o 
dormindo-o. E completamente acima de minhas posses. Disse-me que eu passasse pela sua 
casa no dia seguinte e que ela o emprestaria.  

Até o dia seguinte eu me transformei na própria esperança da alegria: eu não vivia, eu 
nadava devagar num mar suave, as ondas me levavam e me traziam.  

No dia seguinte fui à sua casa, literalmente correndo. Ela não morava num sobrado 
como eu, e sim numa casa. Não me mandou entrar. Olhando bem para os meus olhos, disse-
me que havia emprestado o livro a outra menina, e que eu voltasse no dia seguinte para buscá-
lo. Boquiaberta, saí devagar, mas em breve a esperança de novo me tomava toda e eu 
recomeçava na rua a andar pulando, que era o meu modo estranho de andar pelas ruas do 



Recife. Dessa vez nem caí: guiava-me a promessa do livro, os dias seguintes seriam mais 
tarde a minha vida inteira, o amor pelo mundo me esperava, andei pulando pelas ruas como 
sempre e não caí nenhuma vez.  

Mas não ficou simplesmente nisso. O plano secreto da filha do dono da livraria era 
tranqüilo e diabólico. No dia seguinte, lá estava eu à porta de sua casa, com um sorriso e o 
coração batendo. Para ouvir a resposta calma: o livro ainda não estava em meu poder, que eu 
voltasse no dia seguinte. Mal sabia eu como mais tarde, no decorrer da vida, o drama do "dia 
seguinte" com ela ia se repetir com meu coração batendo.  

E assim continuou. Quanto tempo? Não sei. Ela sabia que era tempo indefinido, 
enquanto o fel não escorresse todo o seu corpo grosso. Eu já começara a adivinhar que ela me 
escolhera para eu sofrer, às vezes adivinho. Mas, adivinhando mesmo, às vezes aceito: como 
se quem quer me fazer sofrer esteja precisando danadamente que eu sofra.  

Quanto tempo? Eu ia diariamente à sua casa, sem faltar um dia sequer. Às vezes ela 
dizia: pois o livro esteve comigo ontem de tarde, mas você só veio de manhã, de modo que o 
emprestei a outra menina. E eu, que não era dada a olheiras, sentia as olheiras se cavando 
sob os meus olhos espantados.  

Até que um dia, quando eu estava à porta de sua casa, ouvindo humilde e silenciosa a 
sua recusa, apareceu sua mãe. Ela devia estar estranhando aquela aparição muda e diária 
daquela menina à porta de sua casa. Pediu explicações a nós duas. Houve uma confusão 
silenciosa, entrecortada de palavras pouco elucidativas. A senhora achava cada vez mais 
estranho o fato de não estar entendendo. Até que essa mãe boa entendeu. Voltou-se para a 
filha e com enorme surpresa exclamou: mas este livro nunca saiu daqui de casa e você nem 
quis ler!  

E o pior para essa mulher não era a descoberta do que acontecia. Devia ser a 
descoberta horrorizada da filha que tinha. Ela nos espiava em silêncio: a potência de 
perversidade de sua filha desconhecida e a menina loura em pé à porta, exausta, ao vento das 
ruas de Recife. Foi então que, finalmente se refazendo, disse firme e calma para a filha: você 
vai emprestar o livro agora mesmo. E para mim: "E você fica com o livro por quanto tempo 
quiser". Entendem? Valia mais do que me dar o livro: "pelo tempo que eu quisesse" é tudo que 
uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer.  

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na mão. 
Acho que não disse nada. Peguei o livro. Não, não saí pulando como sempre. Saí andando 
bem devagar. Sei que segurava o livro grosso com as duas mãos, comprimindo-o contra o 
peito. Quanto tempo levei até chegar em casa, também pouco importa. Meu peito estava 
quente, meu coração pensativo.  

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois ter o 
susto de   o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui 
passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pão com manteiga, fingi que não sabia onde 
guardava o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades 
para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para 
mim. Parece que eu já pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... Havia orgulho e pudor em 
mim. Eu era uma rainha delicada.  

Às vezes, sentava-me na rede, balançando-me com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, 
em êxtase puríssimo.  

Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante.  
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